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DE ENTRADA
é

asta hace poco, si se preguntaba por Servet, o si

su nombre salia a relucir en una conversacion,

fuera social o erudita, s6lo un par de datos sobre
¢l solian ser capaces de citar el interrogado o los partici-
pantes en esa hipotética tertulia: Servet fue el descu-
bridor de la circulacion de la sangre, y Calvino, dueno
espiritual de la protestante ciudad de Ginebra, en Suiza, lo
mand6 matar porque Servet no creia en el misterio cristia-
no de la Santisima Trinidad. El mejor enterado podria
anadir, quiza, que naci6 en Villanueva de Sijena; y, como
mucho, que su muerte dio origen al movimiento que
culmind en el reconocimiento universal de lo que hoy
llamamos libertad de expresion, uno de los mas elementa-
les derechos humanos.

—Pero ;no se ha dicho siempre que la circulacion de la
sangre la descubri6 el médico inglés William Harvey casi
un siglo mas tarde?—parece replicar alguien.

—Y como se puede decir —ataja otro— que Calvino
cometiera un crimen mandando quemar vivo a Servet, si
éste negaba el mas esencial dogma cristiano? ¢Es que Espa-
fa por medio de la Inquisicion, sin ir mas lejos ni men-
cionar otros paises, no hacia arder a miles de personas por
delitos mucho menores, como a judeoconversos por no
comer tocino o a simples acusados de brujeria?
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Pdgina inicial de De trinitatis erroribus,
de Miguel Servet

—El derecho a la li-
bertad de conciencia y
de expresion —oimos a
un tercero— es también
creacion anglosajona, co-
mo nos ensefaron en la
escuela: el filosofo inglés
John Locke, el politico
estadounidense Thomas
Jefferson, sin contar los
ilustrados franceses que
todos conocemos: Rous-
seau, Voltaire. Pero Ser-
vet...

Amable lector: las bre-
ves pdaginas que tienes
en tus manos van a ha-
blarte de Servet con todo
entusiasmo, por supues-

to, pero también con todo rigor. Ni a uno solo de los datos
y conceptos que se exponen les falta la base documental y
cientifica que les garantiza una absoluta seguridad. La
seguridad que te permitird entusiasmarte con €l, con su
vida, con su doctrina, con su obra.



LA SENDA DE UN PERSEGUIDO
é

FAMILIA

ara hablar de Servet, hay que empezar por su pue-
blo natal: Villanueva de Sijena, cerca de Huesca. Alli

se conserva aun la casa donde nacio, hoy rescatada
de las incurias del tiempo para ser sede del flamante Insti-
tuto de Estudios Sijenenses y foco de estudio y devocion
de Servet. Consta la concesion del titulo de infanzonia, en
1327, a un Juan Serveto, vecino de Serveto, junto a la aldea
pirenaica de Gistain. Serveto deberia, pues, ser el apellido
correcto, pero el propio Miguel lo afrances6 en Servet. Su
padre, Anton Servet, alias Revés (apodo familiar de incierto
origen), era notario real al servicio del rico monasterio de
monjas de la orden de San Juan de Jerusalén fundado en
1188 por Dona Sancha de Castilla, esposa del rey aragonés
Alfonso I (no del homo6nimo castellano apodado “el Cas-
to”, como algunos repiten) y madre de Pedro II.

Su madre, Catalina Conesa Zaporta, era de Barbastro. En
los documentos notariales del padre su firma aparece casi
siempre como infanzon, y un retablo de la iglesia del pue-
blo, erigido en 1558 por la madre y el hijo sacerdote,
lamentablemente destruido en la Guerra Civil, representa-
ba la efigie de los donantes con la inscripcion “infanzona
viuda y clérigo infanzon”. No hay, pues, atisbos de ascen-
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dencia judia, que tan ligeramente se ha atribuido a Servet,
ni se puede montar sobre ella la motivacion de sus doctri-
nas relativamente antitrinitarias. Pero el segundo apellido
materno puede sugerir alglin entronque con la familia del
banquero judeoconverso zaragozano Gabriel Zaporta,
quien se construyo a mediados del XVI el magnifico pala-
cio al que pertenecia el hoy llamado “Patio de la Infanta”.

Catalina y Anton se habian casado en 1504 y tuvieron
tres hijos: Miguel, nacido quizds el 29 de septiembre,
fiesta de San Miguel, pero casi ciertamente en 1511 (y
no en 1509 como para disimular su identidad tuvo que

Casa natal de Servet en Villanueva de Sijena
antes de su derribo parcial en 1970

85—



decir cuando estuvo
en aprietos); Juan, cu- Bt
ra de la cercana aldea
de Polenino tras haber

. . Anton Catalina
sido secretario del ar- serveto Meler Q) Conesa
zobispo de Santiago; y
Pedro, quien heredd6

Joan @ Catalina
Meler

. Pedro Joan Miguel
el bufete notarial y tu-  serveto Conesa Servet Conesa  Servet Conesa
PR (notario) (clérigo) (médico, geodgrafo,
VO, a su vez, tres hl]OS' astronomo y tedlogo)
el notario Anton, Pe-
dro Antonio, obi ' ' '
o ntonio, obispo Anton Pedro Antonio Marco Antonio
de Albarracin y Marco Serveto Revés  Serveto Revés  Serveto Revés
X ! (heredero) (obispo de (abad de
Antonio, abad de Mon- Albarracin) Montearagon)
tearagon.
EDUCACION

El buen sentido aconseja desechar cuanto se ha fanta-
seado sobre la educacion de Servet y reducirlo a una con-
jetura comprobable. La amistad de su padre con el clérigo
de Huesca Juan de Quintana, miembro de las Cortes de
Aragbon y muy ligado al vecino monasterio de Monteara-
26n, le moveria a hacerle cursar alli, entre los frailes de San
Agustin, si no primeras letras —quiza superadas bajo tutela
paterna—, si estudios intermedios, con especial hincapié
en humanidades, es decir, en gramadtica, historia, latin y
griego. En 1525, al celebrarse en Monzon las Cortes arago-
nesas convocadas por Carlos I, debio de pedir Quintana al
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padre del mozalbete que le permitiera llevarse al mucha-
cho como paje y secretario. Quintana acababa de ser nom-
brado confesor y consejero del Emperador, y como tal le
acompano, junto con Servet, a importantes actuaciones. La
firma de Quintana al pie de documentos en los que se
decidio la suerte de los heterodoxos “alumbrados” de Tole-
do en 1525, los moriscos alpujarrenos en Granada en 1526
y los escritos de Erasmo en Valladolid en 1527 atestigua su
participacion, a veces decisiva, en los debates celebrados
en esas ciudades, los cuales tuvieron que impresionar al
sagaz observador que era su secretario. La orientacion
basica del pensamiento maduro de Servet quedo sellada en
estas vivencias intelectuales de su juventud.

El Real monasterio de Santa Maria de Sijena, de la Orden de San Juan,
del que fue notario el padre de Servet (del Aragon de Quadrado, 1886)
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El alumbradismo (mal llamado iluminismo) fue un mo-
vimiento de personas piadosas, casi todas de origen judeo-
converso, que se difundié secretamente entre Alcala de
Henares, Toledo y La Alcarria. Sobre la base de la suficien-
cia del amor a Dios y la fe en Cristo para obtener la justifi-
cacion o salvacion del alma, practicaban una vida espiritual
al margen de la estructura eclesial, solo guiados por su
interpretacion y asimilacion personales de los textos de la
Escritura y de la lumbre individual del Espiritu divino. Los
alumbrados superponen, pues, la experiencia interior al
magisterio y la autoridad eclesiasticos. Toda su vida Ser-
vet mantuvo, como ellos y como Juan de Valdés, la prima-
cia de la experiencia sobre la ciencia.

La cercana presencia de Servet en las reuniones de Gra-
nada en las que se debati6 el problema de los moriscos
andaluces (que presentaron siempre especial agresivi-
dad contra la asimilacion de la religion y cultura cristianas)
y su conocimiento interno del mismo le convencieron, por
una parte, de la inutilidad e indignidad de forzar en otros
las propias creencias, y, por otra, de que la absoluta uni-
dad de Dios —dogma comun a judios, cristianos e islami-
cos— debe ser el esencial vinculo de todos los creyentes,
por encima de divisiones sobreanadidas.

Erasmo de Rotterdam (1469-1536), fraile agustino holan-
dés y preceptor de Carlos I, fue el principal humanista del
Renacimiento. Llevaba treinta anos realizando ediciones
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criticas de los grandes escritores de la Antigiedad clasica y
eclesidstica, y ya habia publicado su propia traduccion lati-
na de la Biblia, por estimar que la que hizo San Jerénimo
(Ilamada “vulgata”, o sea, “divulgada”) encerraba no pocas
inexactitudes sustanciales, cuando el también agustino ale-
man Martin Lutero inici6 en 1517 su rebelién teologica y
religiosa que se trasformo6 en lo que hoy llamamos protes-
tantismo. Al mismo tiempo, y de modo independiente, se
imprimieron por impulso de Cisneros en Alcald de Henares
los gruesos tomos de la llamada Biblia Poliglota Complu-
tense, pero que no toca el texto latino de la Vulgata.

Muchas eran las concomitancias entre Erasmo y Lutero,
a pesar de que éste aborrecia a los humanistas por excesi-
vamente racionales; pero aparte sutilezas teologicas, coin-
cidian en reclamar una religiosidad mas interior y personal,
centrada en la fe, en rechazar no las buenas obras sino
las ceremonias exteriores y en criticar la corrupcion y abu-
sos de los clérigos. Por los mismos anos abundaba Espana,
especialmente las ciudades castellanas, en simpatizantes de
la corriente alumbrada y lectores de Erasmo y Lutero.

Servet, espabilado y precoz adolescente, percibi6 toda
esta problematica trascendental por el mero hecho de
acompanar a Quintana a las reuniones de las oportunas
comisiones que de ella trataron. Mientras tanto, perfeccio-
no6 su conocimiento del latin, el griego y el hebreo, de
cuyo dominio pronto iba a dar prueba.



Erasmo, Lutero y Melanchton, por Cranach; y Ecolampadio, en grabado de Speiser



Su aprendizaje junto a Quintana qued6 interrumpido
por decision de su padre, quien en 1528 le envio a la Uni-
versidad de Toulouse, en el sur de Francia, a estudiar
Derecho con vistas a una carrera en la abogacia o en la
administracion. Pero los intentos del padre se estrellaron
con la vocacion del hijo, la cual se vio fertilizada en el efer-
vescente y cosmopolita ambiente universitario de esa ciu-
dad. Sus diez mil estudiantes y sus docenas de profesores
procedian de diversos paises de Europa. Rivalizaban por
captar su atencion los enzarzados en discusiones sobre
Erasmo y Lutero, los partidarios de contrarrestar sus nove-
dades continuando las doctrinas escolasticas medievales,
los que frente a ellas propugnaban revivir la casi extinta
Inquisicion francesa, los proselitistas piadosos entregados a
actos devotos... y los millares de avidas prostitutas.

Andando el tiempo confeso Servet que mas que el Dere-
cho le atrajeron dos obras que dejaron también honda
impronta en su mente. Una, Theologia naturalis, del filoso-
fo catalan Ramon Sibiuda o Sibiunde, profesor en Toulou-
se, donde muri6 en 1436. En ella se plantea que Dios se
manifiesta por dos libros: la naturaleza y la Biblia, y que la
razO6n humana que despeja aquélla ayuda a intuir las ver-
dades de fe, aunque a Dios s6lo puede unirnos el amor. El
racionalismo se da, asi, la mano con un misticismo de ras-
gos originales. La otra obra fue Loci communes, de Philip
Melanchton, el principal colaborador de Lutero y reorgani-
zador de varias universidades alemanas, proclive a hacer
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las paces con los catélicos, con quien Servet llegd primero
a simpatizar, aunque luego se atacarian mutuamente.

La coronacion imperial de Carlos V significo otra curva
en su senda vital. Aunque s6lo habia cursado en la Univer-
sidad dos anos, no iba a oponerse su padre al deseo de
Quintana de llevarselo a Ttalia a presenciarla. Se reunirian
en Barcelona, de cuyo puerto zarparon hacia Bolonia. Pro-
bablemente conocio alli a los hermanos Alfonso y Juan de
Valdés, secretario aquél del Emperador y autor éste de un
Didlogo de doctrina cristiana publicado en Alcald de
Henares en 1529, por el que fue acusado de alumbradismo
y luteranismo y hubo
de escapar de Espa-
na. La ceremonia tuvo
lugar en los dias 23 y
24 de febrero de 1530.
El boato vaticano, tan
poco cristiano a los
ojos de un joven radi-
calizado en criterios
de reforma y autentici-
dad, el espectaculo de
todo un emperador
que se humilla hasta
besarle los pies a un

I N . Una de las laminas que representaban la aparatosa
papa tan poco respe- procesion de Clemente VII y Carlos V en Bolonia,
table como el florenti- de Hans Hogenberg, 1530
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no Médici, Clemente VII, impactd para siempre a Ser-
vet. No puede haber verdad, se dijo, en tanta comedia e
hipocresia. Casi veinte anos después, al evocarlas redac-
tando Restitucion del cristianismo, se refiri6 a ello en estos
términos:

«Con mis propios 0jos he visto yo mismo como lo lleva-
ban con pompa sobre sus hombros los principes, fulmi-
nando cruces con la mano, y como lo adoraba todo el pue-
blo de rodillas a lo largo de las calles. Llegaban al extremo
de que quienes podian besarle los pies o las sandalias se
consideraban mas afortunados que los demds y proclama-
ban que habian obtenido numerosas indulgencias, gracias a
las cuales les serian reducidos largos anos de sufrimientos
infernales. jOh, bestia, la mas vil de las bestias, la mas des-
vergonzada de las ramerash

Es muy probable que Servet acompanara también a
Quintana a la llamada Dieta de Augsburgo, en el sur de
Alemania, importante reunion que tuvo lugar aquel verano
de 1530. Si asi fue, pudo ser testigo de los esfuerzos
que en nombre del Emperador realizaba Alfonso de Valdés
en didlogo con Melanchton, representante de Lutero, por
un entendimiento de los reformadores con la Iglesia y el
Imperio. Valdés escribié que ambos humanistas habian lle-
gado a una paz de principios, con tal de que Roma acce-
diera al matrimonio de los clérigos y a la comuniéon bajo
ambas especies, de pan y vino, como ahora se hace tras
el Concilio Vaticano II. El proyecto fracaso por la presion
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del cardenal que representaba al Papa, mas no es probable
que Lutero hubiera accedido a tales concesiones. En todo
caso, Servet se sinti6 despechado sin remedio, y crey6 no
hallar otra senda que el abandono del catolicismo roma-
no. Desde ese momento su vida va a ser una lucha per-
manente consigo mismo y contra todo lo invencible.

BUSCANDO SU CAMINO

Lo primero que intenté fue ponerse en contacto con
Erasmo. Con ese fin fue a Friburgo, donde solia pasar lar-
gas temporadas atendiendo a la edicion de sus obras, pero
Erasmo acababa de marcharse. Sigui6 a Basilea, a Estras-
burgo, donde llego a vivir casi dos anos como huésped y
discipulo de uno de los corifeos de la Reforma, Johan
Hussgen, que helenizo su apellido como Ecolampadio, con
el que se le conoce. Pero a Servet no le contentaban quie-
nes solamente proponian reformas timidas, dentro del sis-
tema estructural y jerarquico de una Iglesia aunque no fue-
ra la de Roma. Hombre de temperamento irascible, seguro
de sus propias convicciones e irreductiblemente radical,
sonaba con una renovacion total del cristianismo desde sus
mismas raices. No le era bastante la Reforma confesional de
Lutero, ni siquiera los extremos a los que en Suiza se lanza-
ron los anabaptistas. Producto de sus resistencias fueron
sus dos primeras obras, escritas en latin, con citas en griego
y en hebreo, a sus meros veinte anos: Siete libros sobre
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errores acerca de la Trinidad y Dos libros de didlogos sobre
la Trinidad. Fueron impresas en Haguenau, cerca de
Estrasburgo, en 1530 y 1531. En la portada de ambas
estampa con orgullo esta firma de autor: Per Michaelem
Serveto, alias Revés, ab Aragonia Hispanum»; o sea, «Por
Miguel Serveto, apodado Revés, espanol de Aragon».

Sonado fue en toda Europa el escandalo suscitado por
Miguel. Quintana, que no pudo excusarlo, fue apartado de
la Corte y nombrado abad de Montearagon, pero murid en
el camino, quiza del disgusto. De parte protestante, sus
viejos amigos, Melanchton incluido, le llenaron de impro-
perios; de la catdlica, en Toulouse se dictod contra €l orden
de busqueda y captura, la Inquisicion de Zaragoza envio a
su hermano Juan a buscarlo y procurar atraerlo, y se prohi-
bieron sus obras por un decreto especial. Miguel cambio
su nombre a Michel de Villeneuve, esto es, Miguel de Villa-
nueva (de Sijena); so6lo recuperara su identidad semanas
antes de morir, cuando ya no pudo camuflarla.

Necesitado de una titulacion universitaria, para obtener-
la se refugia en Paris, donde pasa tres anos estudiando
diversas materias, especialmente Medicina. Alli conocio a
Jean Calvin, estudiante de Leyes, quien, como Miguel, mas
que por ellas se interesaba por la Teologia. Se citaron para
celebrar una discusion en publico, pero a la hora de la ver-
dad Miguel no acudio, temiendo lo peor. Ahos mas tarde
Calvino le llamara cobarde, pero él prefirio la huida a la

18—



vanidad de su probable victoria. Halloé ahora cabida mas al
sur, en Lion y cercanias, donde prepard su famosa edicion
de la Geografia de Tolomeo (1535), que mejoraba notable-
mente las anteriores. Conoci6é a un gran renacentista y
médico francés, Sinforiano Champier (1471-1539), quien le
introdujo al neoplatonismo y a otros conocimientos esoté-
ricos. Servet le compens6 publicando en 1536 en su defen-
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sa una Apologia contra Fuchs, célebre médico y tedlogo
suizo. Champier le inst6 a volver a Paris a proseguir los
estudios médicos; su matricula, esta vez, lleva la fecha del
25 de marzo de 1537. Su siguiente libro aparecio, en ese
mismo ano, en esa ciudad: el famoso Syruporum universa
ratio, o sea, un Tratado universal de los jarabes.

Fue discipulo de maestros como Sylvius, Montuus y
Giinther von Andernach, quien le menciona con encomio
junto con Andrea Vesalio, el padre de la Anatomia moder-
na. Por una algarada estudiantil, precisamente a proposito
de su Defensa de la Astrologia, cuyo curso impartia, tuvo
que huir de nuevo. Su refugio es ahora otra aldea cercana
a Lion, Charlieu. Alli iba a pasar tres anos de sosiego, hasta
1541, ejerciendo pacificamente su profesion médica y
repensando su postura personal ante la Iglesia.

Se matricul6 en la Facultad de Medicina de Montpellier
en septiembre de 1540, muy probablemente para docto-
rarse. Y se dedico a repasar para una nueva edicion el tex-
to de la traduccion latina de la Biblia hecha (1528) por el
fraile dominico Pagnino, a quien habia conocido en Lion.
Su reedicion aparecié en 1542 en esa ciudad, donde Pagni-
no habia vivido sus Gltimos anos. Su version, directa de las
dos lenguas biblicas originales, hebreo y griego, adopta
un latin algo burdo, por querer ser fiel a ellas palabra
por palabra; no aspir6 a suplantar la Vulgata, y su interés
actual es meramente historico, pero fue la primera en divi-
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Tal condicion determinaria en €l un factor de timidez. Ser-
vet mismo, interrogado aviesamente por los ginebrinos,
que aspiraban a sonsacarle algo de su presunta vida de
crapula, la negd, y confesdé que la mentada operacion
habia tenido lugar de nino, cuanto tenia unos cinco anos.
Su confesion culmina en la de que no se caso por creerse
impotente a causa de su enfermedad, razon extrana en un
meédico de su categoria. Su celibato, que en un bello texto
de Restitucion manifiesta ser voluntario, no debe hacer
olvidar la enorme importancia que atribuye en su sistema
teologico a los pecados de la carne, y probablemente se
debid a una profunda y auténtica decision de talante misti-
co. Pero de eso hablaremos luego.

LOS DOCE ANOS FINALES

Entre febrero de 1541 y abril de 1553 Servet vivio en la
ciudad francesa de Vienne, Viena del Delfinado, que no
hay que confundir con la Viena de Austria. Banada por el
Rodano y el Gere que en él confluye, situada en un valle
rico en verdores y feraz en los manjares de su rica oferta
culinaria por la que es fundadamente célebre, en ella se
detuvo Servet en la relativamente larga etapa final de su
camino. Durante doce anos fue el médico oficial del arzo-
bispo Pierre Palmier, a quien habia conocido de estudiante
en Paris. A excepcion de las tres paginas que dedica a
la descripcion de su descubrimiento de la circulacion de la



sangre, ya nunca volvid a escribir nada sobre medicina.
Fueron anos de total dedicacion a la teologia, pasion de
su vida, y en los que gestd su genial obra Restitucion
del cristianismo.

No debe pasarse por alto la mayuscula paradoja de que
dedicara ese tiempo, con una intensidad rayana en el deli-
rio, a redactar ese tratado, uno de los mas heréticos libros
jamas escritos, a la vera del arzobispo, pues de hecho se
alojaba en el mismo palacio. Pero no se le tache por ello
de hipocrita. Las ilusiones de muchos reformadores de
aquel tiempo eran tales que cada uno, a su modo, espera-
ba que finalmente se reconoceria la autenticidad de su
doctrina como la mas fiel a la veritas evangelica que todos
profesaban, aunque disentian en la via para hallarla. No se
preguntaban qué es la verdad, sino donde esta: si en la
Biblia s6lo examinada con personal Optica racional o tam-
bién, y sobre todo, a la luz de la tradicion y del magisterio.
Era el suyo un bien intencionado pero utopico espejismo
que ni siquiera el comienzo del Concilio de Trento en 1545
pudo curar, sino que, a medida que éste avanzaba y hacia
publicos sus decretos, fue radicalizindose atin mas.

No era un hipodcrita Servet, sino un nicodemita: desde
tiempos de Calvino —quien la fustigd en un panfleto céle-
bre— se conoce por nicodemismo la actitud de los creyen-
tes que en tiempo de persecucion ocultan su afinidad
religiosa, como segun el Evangelio hizo Nicodemo, aquel
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La catedral de San Mauricio, en Viena del Delfinado (Francia),
segiin grabado del siglo XIX



fariseo que visitd a Jesus de noche por miedo a que le
descubrieran sus colegas. La palabra habia sido acunada
hacia 1530 por Otto Brunfels, médico, botanico y tedlogo
a quien Servet quizd conoci6 en sus andanzas por Suiza
y alrededores.

Es natural que, cuando uno teme por su vida si revela
sus creencias, disimule en todo lo que no contradiga las
normas de su conciencia. La radicalidad de las doctrinas de
Servet es tal, como veremos, que en el sistema dogmatico
de la Iglesia apenas deja resquicio por el que se le pueda
acusar de inconsecuente. Su negacion, desde la Trinidad
hasta los minimos mandatos de la Iglesia, le deja libre para
poner o no en practica lo que de éstos en cada momento
le convenza. No sabemos nada, por ejemplo, de su asisten-
cia a misa, de su practica de oraciones vocales, de su fre-
cuentacion de los sacramentos. Hay que conjeturar que se
adaptaria a la normalidad, como cualquier buen cristiano,
aunque intimamente convencido de la inutilidad de todos
esos ritos. Pero tampoco hay duda de que este tipo de vida
exigia de él constante autodominio para no traicionarse en
su conversacion, siempre sometido a la presion de una
indecible cautela; el otro parametro de su vida, el mas vali-
do y para nosotros aleccionador, era el ético: una conducta
personal absolutamente irreprochable, auténtico criterio de
su dignidad como hombre y como intelectual. Los doce
anos vienenses de Servet fueron sus dias mas felices, a la
sombra del seudonimo, la profesion médica y el palacio
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episcopal; pero no puede menos de pensarse en la desga-
rradora tortura interior de aquella alma sincera forzada al
nicodemismo, ni en la irritante paradoja, rayana en cinis-
mo, de preparar su magnum opus anticatolico bajo el
techo de quien se titulaba Primado de todas las Galias,
donde habit6 desde 1548.

Servet se naturaliza francés el 19 de junio de 1549. Su
prestigio profesional ha ido en aumento, de modo que es
elegido prior de la cofradia vienense de médicos de San
Lucas por dos anos. Atiende a las varias reediciones de su
Syruporum, seis en total en vida, en Lién y Venecia. En
1546 tiene terminada la mitad del grueso volumen que lle-
gard a ser Restitucion, uno de cuyos manuscritos —el Gni-
co que se ha salvado— se conserva en Paris. No puede
decidirse si es el mismo que se atrevio a enviarle a Calvino
a Ginebra, para servir como base de una posible discusion
y a la serie de treinta cartas que se fue escribiendo con él
en rapida secuencia. Calvino, parco en paciencias, pier-
de pronto la suya, mientras aumenta el tono agrio de la
correspondencia mutua, y para que lo estudie y aprenda
le manda un ejemplar de su gran obra, perfecta sistemati-
zacion de sus doctrinas, titulada Institutiones christianae.
Servet se la devolvid luego repleta de notas marginales y
violentas criticas.

De ese mismo ano 1546 son tres cartas de Miguel a Abel
Poupin, ayudante de Calvino en Ginebra. En la tercera,
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Fragmento del proceso contra Servel, con los ataques de los pastores de Ginebra
y las respuestas al margen del propio acusado, redactadas en septiembre de 1553.
Ampliado, un detalle del texto: «y nada temo a la muerte»

presintiendo que la mano férrea de éste no cejaria, si le era
dado, hasta acabar con su vida, estampa aquellas inmorta-
les palabras «Muy bien sé yo que he de morir en este
empeno, pero no por ello flaquea mi Animo», semejantes
a las de su proceso, que hay que citar primero en su bello
latin original: In causa tam justa sum constans, et mortem
nihil formido, En tan justa causa estoy firme y nada temo
a la muerte».

En efecto, recibido por Calvino el mencionado manus-
crito, el 13 de febrero envi6 a Guillermo Farel, pastor calvi-
nista de la vecina Lausana, una carta en la que califica de
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monstruosas las ideas de Servet y acaba por condenarlo a
muerte con estas fatidicas palabras:

«Servet me ha escrito recientemente y me ha enviado el
grueso volumen de sus delirios... Se ofrece a venir aqui, si
me resulta grato. Pero no quiero prometerle seguridad,
pues, si es que viene, no permitiré que se vaya con vida, a
no ser que mi autoridad no valga de nada-.

Restitucion se editd en secreto en una imprenta monta-
da al efecto a instancias de Servet en una casa de campo
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por los impresores Arnoullet
y Guéroult, que eran entre si
concunados. Sus ayudantes
fueron tres rasticos mucha-
chos casi analfabetos. A ta-
les cautelas se sumo la de
que casi cada dia se acerca-
ba Servet como en paseo a
revisar las paginas tiradas,
destruir el manuscrito y en-
tregar el de las nuevas. Se
empez6 la impresion el 25
de septiembre de 1552 y se
acabo el 3 de enero del ano
siguiente. Parece que se tirO
un millar de ejemplares. Sin
ser encuadernadas, sus 734
paginas de pequeno formato
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en octavo se distribuyeron tal cual a los libreros de Lion y
Ginebra, pero la mayor cantidad se envi6 a Frankfurt para
su venta en la famosa feria de libros que subsiste hasta
hoy. Con su conocida arrogancia, Servet mandé uno a Cal-
vino; como veremos, serviria como prueba en el juicio. De
la total destruccion que se decret6 solo se han salvado tres
ejemplares: ése de Calvino, que se conserva en la Bibliote-
ca Nacional de Paris, uno en la de la Universidad de Edim-
burgo, y otro en la Imperial de Viena.

A los pocos dias, el 26 de febrero, Calvino logré que un
tal Guillermo de Trie, que se habia pasado al calvinismo y
refugiado en Ginebra, escribiera a Viena del Delfinado a su
primo Arneys, quien intentaba reconquistarlo para el cato-
licismo, acusandole de que los catdlicos toleraban entre
ellos al mayor de los herejes, a Miguel Servet, camuflado
como Doctor de Villeneuve. La carta delatora, acompanada
del primer cuadernillo de las paginas enviadas a Calvino,
corre entre varias manos hasta llegar a las del dominico
Mateo de Ory, inquisidor catodlico de Francia, quien a su
vez la envia al cardenal Tournon. No pueden dar crédito a
esa noticia los amigos de Servet en Viena, con quienes
ha convivido tantos afos. Ory decide llamarle a un interro-
gatorio el 16 de marzo, pero Miguel se demora, tiempo
que aprovecha para quemar o esconder cuanto papel
y acaso libro comprometedor hubiera en su estudio. Una
visita inquisitorial a su casa nada descubre. Advertido de la
aparente fragilidad de las pruebas por los clérigos vienen-
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ses, el 30 de marzo Calvino las envia reforzadas. Guéroult
huye a Ginebra, y el 4 de abril se celebra una importante
reunion en el castillo de Rousillon, residencia del cardenal,
a la que asisten también los de Viena. En consecuencia, y
como era de rigor, son encarcelados Arnoullet y Servet.

El proceso que le instruye el inquisidor los dias 5y 6,
publicado en Viena por el canénigo Cavard, no ha visto
aun la luz en lengua espanola. En su deposicion del 5 mez-
cla Servet medias, enteras y nulas verdades, tratando de
confundir a sus interlocutores y de mantener la personali-
dad suplantada que en Francia habia adoptado. Se llama
Michel de Villeneuve, es natural de Tudela (con lo que
logré camelar también a Menéndez Pelayo, a Maranon y a
algunos tudelanos bienintencionados), omite todo su peri-
plo italiano, aleman y suizo, admite ser autor de los libros
de tema médico que se le presentaron, pero no de Restitii-
cion, ni siquiera de la reedicion del Pagnino, y titubea al
mostrarsele paginas del de Calvino con las notas que €l
mismo habia escrito. AGn zozobra mas el 6, al tener que
reconocer algunas de las cartas que siete anos antes se
habia cruzado con él.

En la madrugada del 7, Servet habia desaparecido de la
no bien guardada carcel. Tocado con el gorro de dormir,
ha pedido la llave de los retretes, fuera en el patio, pero
bajo la bata lleva el vestido de calle. Dos o tres pequenos
saltos escalonados por los tejados circundantes le ponen
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en el patio trasero de una casa vecina, camina cauteloso
por las calles a media luz, aguarda que se abran las puertas
del puente sobre el rio Gere. Con razon se ha sospechado
que Palmier tuvo algo que ver con esa inexplicable libera-
ciobn. Humanista, opulento, hombre de mundo, habia
tomado posesion de la sede, de la que solia estar ausente,
en 1528, atn muy joven, y cuando en 1554 murid, poco
después que Servet, no se arrepintié de haber albergado al
gran hereje, sino de haber permitido que durante su man-
dato arzobispal se hiciera protestante Ginebra, sede de un
obispo sufragdneo suyo. En el proceso de Ginebra llegara
a confesar Servet mismo que su prision estaba organizada
«COMO Ssi quisieran que me escapase».

Vista nocturna de la catedral de Saint Pierre,
en Ginebra (Foto: P. Jaeger)
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Nadie sabe qué hizo ni donde estuvo entre ese dia y el
domingo 13 de agosto, en que aparecié en Ginebra.
Mucho se ha fantaseado sobre este aspecto, como sobre
tantos otros puntos oscuros de su vida; hubo incluso quien
le imagin6 secretamente enamorado de la joven abadesa
cisterciense de Belleville, para la cual se invent6 el nove-
lesco nombre de Isabel de Sallenove, quien le ampararia
hasta que el inquieto Miguel se escapd para enfrentarse
con Calvino, su obsesion desde los anos estudiantiles. Un
13 tenia que ser. Se atrevi6é a ir por la tarde a la iglesia
de La Madeleine, donde Calvino aquel dia predicaba, aun-
que solia hacerlo en Saint Pierre. Reconocido por unos
“hermanos” de Lion (freres, correligionarios calvinistas, no
frailes —frailes en aquella Ginebra?— como algunos escri-
ben), fue encarcelado, sometido a un juicio inicuo y
quemado vivo a mediodia de un lluvioso dia otonal, el 27
de octubre de 1553.

Mientras tanto, el frustrado Ory prosiguio inquiriendo,
pues que inquisidor era. Averigud la imprenta secreta,
encarcel6 a los tres muchachos (quienes se excusaron ale-
gando su ignorancia del latin y le contaron los pormenores
de la tarea y el destino de los fardos de libros) y Servet fue
condenado, el 17 de junio, a una gruesa multa y a ser
quemado en efigie, a causa de su ausencia, en la Place
Charneve junto con todos sus libros, entre ellos los 500
ejemplares de Restitutio que se habian mandado a Lion y
rescatado de alli. La sentencia fue ejecutada ese mismo dia.
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Habremos de dar ahora vuelta atras para llenar de con-
tenido, en tres etapas consecutivas, estos someros datos
biograficos. Si bien rebozados ya de algin que otro
comentario ideol6gico, deben ser revisados desde la triple
perspectiva que les va a dar sentido. Nos embarcamos asi

en el triple nivel vital que ha dado a Servet fama inmortal:
su ciencia, su teologia y su muerte.
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Ultima peticion de Servet, en francés, al Concejo de Ginebra,
del 10 de octubre de 1553




SERVET, SABIO
i

ablando con propiedad, Servet no fue un cientifi-

co, sino un sabio. No condujo, que se sepa, nin-

gun experimento con la metodologia inductiva
caracteristica que unos sesenta afios después estructurd
Galileo, a quien con razon llamo Einstein, por eso, padre
de la ciencia moderna. Ni siquiera sabemos si el descu-
brimiento cientifico por el cual es justamente célebre, el de
la circulacion de la sangre, se le debe en exclusiva o era
de comun noticia entre los alumnos de la cdtedra parisi-
na de Andernach. Servet dio de €l la primera descripcion
conocida en Occidente, y ello basta para cimentar su fama
en este contexto. Sus demds aportaciones cientificas no
hubieran satisfecho el minimo de criterios requeridos para
ello. Cunden en Europa, y en la propia Espana, libros sobre
los mismos o similares temas médicos de Servet sin que
sus autores hayan rozado la orla de su pedestal. Es menes-
ter reverenciar la sabiduria sobre la mera ciencia; no en
vano el Ortega y Gasset de La rebelion de las masas, por
no alejarnos hasta Platon con su contraposicion sofia-epis-
teme, vapulea al cientifico que se cree sabio (“el sabio-
ignorante especialista”; le llama €l por el mero hecho de
serlo, y a veces ni eso, en la breve parcela de su especiali-
dad. El sabio, con o sin el dominio de una ciencia concre-
ta, se denota por el cautivador aire de totalidad que sabe



inspirar a sus reflexiones, por la amplitud de sus intere-
ses intelectuales, por su capacidad de servir de modelo y
guia para nuestros propios empenos.

Viene esto a cuento de la posible pregunta por la fun-
cion que los varios saberes de Servet desempenaban en su
vida. La Medicina, la Jurisprudencia y la Teologia son quiza
las tres disciplinas que proporcionan a sus estudiosos
—cada una a su modo— esa perspectiva de totalidad, esa
vision de la vida humana en su conjunto, a la que se acaba
de aludir. Las tres dedicadas a desmenuzar sus miserias
—Ia enfermedad, el delito, el pecado— y a superarlas de
inmediato hasta obtener sus remedios —la salud, el orden,
la gracia—. No es, pues, de extranar que haya tantos teo-
logos juristas, especialmente en los siglos XV al XVII, ni
tantos médicos inclinados a la vision teolodgica de la vida.
En la Espana de hoy es el aragonés Pedro Lain Entralgo,
gloriosamente nonagenario, caso cimero de lo segundo, a
pesar de no haber practicado la profesion médica. En esa
sabiduria, Servet se le adelanto cuatro siglos. Supo articular
su dedicacion a varios saberes sin perder su interpretacion
total de la existencia. Al contrario, la fue incrementando al
progresar en su practica profesional, que le servia de
modus vivendi pero también de esa palestra complementa-
ria necesaria para dar cuerpo a sus intuiciones religiosas.
Como vamos a ver, tal es el sentido profundo de que inclu-
yese en Restitutio la descripcion de la circulacion en el
contexto de un tratado sobre los efectos del Espiritu divino.



LA GEOGRAFIA DE TOLOMEO

Es de destacar que lo que en su edicion Servet anade
a la Geografia de Tolomeo (o Ptolomeo) encaja en las
apreciaciones que se acaban de mencionar. Un discipulo
de Crisoloras, el filologo griego que escap6 de la toma de
Constantinopla por los turcos y se refugio en la Floren-
cia de los Médici, la tradujo al latin. Fue, en su version o en
otras, uno de los muchos best-sellers del Renacimiento.
En poco mds de cincuenta anos, casi veinte ediciones, no
todas felices. Habia que conjuntar buen conocimiento de la
lengua griega y de las matematicas, doble condicion que al
fin cumplio el politico y gedgrafo aleman Bilibald Pirckhei-
mer en 1525, aunque no otra que es esencial en el buen
humanista: no cotejo al detalle su version con otras ante-
riores, por lo que todavia precisaba mayor perfeccio-
namiento. Era el destino de Servet, buen helenista, huma-
nista y matematico. A sus veinticuatro anos.

La obra se publico en Lion en 1535. La tarea fue ardua.
Servet compara el texto frase a frase con el original y otras
versiones previas, teniendo a la vista el texto griego que el
ya viejo Erasmo acababa de editar en Basilea en 1533;
corrige numerosos errores de Pirckheimer, anade un utilisi-
mo indice de equivalencia de toponimos para que el lector
sepa cudl es el nombre equivalente al latino en cada len-
gua, reproduce e incrementa hasta 48, a doble pagina, los
bellisimos mapas a color de la edicién alemana, asi como
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Portadas de la primera y segunda edicion servetiana de la Geografia
de Tolomeo, 1535 y 1541, respectivamente
comentarios —no todos originales suyos— en los que
expresa con brevedad sus impresiones sobre las caracte-
risticas de los paises y de sus habitantes. Tamano gran
folio, a dos columnas, son un total de 152 paginas mas
136 folios sin numerar.

Llegado a Viena en 1541, ese mismo ano se imprimio
otra edicion que retiene el mismo nimero de mapas, afa-
de algiin comentario (por ejemplo, sobre Escocia) y omite



algiin que otro parrafo potencialmente ofensivo. La dedica
a su protector, Palmier.

Los comentarios de Servet son interesantisimos. Denotan
un poderoso talante de observador de los paises visita-
dos y una envidiable capacidad de sintesis de lecturas
sobre los que no le eran familiares. Da muestras de cono-
cer bien a franceses, alemanes e italianos. De hecho,
consignada la division de aquella Italia en principados,
ducados y seforios, no escatima criticas, como que
dos venecianos son de cierta ridicula magnificencia, ofi-
ciosos en las palabras, de suerte que apenas dicen verdad;
fingen perdonar las injurias, pero si alguna vez tienen oca-
sion, nadie se venga con mas crueldad, profieren con fre-
cuencia horrendos juramentos y blasfemias».

Hablando de Sardinia o Cerdena, explica el origen del
término sardonico, y sugiere que sardonikos en griego
moderno significa precisamente risa convulsiva. <No nace
alli veneno, sino una hierba, celebrada por muchos escrito-
res y poetas, semejante al apiastro, que contrae la risa a los
hombres y casi mata a los que rien». Se trata del rantnculo
llamado sardonia. Una de las correcciones mds conmo-
vedoras que introdujo en su texto es la que se refiere a
América. Describe como fue su descubrimiento, partiendo
de un puerto espanol que se llama Palos; que Colon
—cuyo origen italiano no menciona— no sélo encontro
oro, sino plata; que las Afortunadas se llaman ahora islas



Canarias, y que hay una injusticia y un inmenso error en
apellidar a aquellas tierras América, ya que Américo Ves-
pucci lleg6 a ellas mucho después que Colon.

La asombrosa belleza y la perfeccion editorial de esta
magistral obra de Servet, junto con el hecho de estar des-
provista de contenido doctrinal polémico que la hubiera
hecho inaceptable a muchos, como las que tocan temas
teologicos, lograron que de la misma se hayan conservado
nada menos que 39 ejemplares, de ellos, dos en Madrid y
dieciséis en diversas bibliotecas de Estados Unidos.

EL ESTUDIO RECIENTE DE LAS REGIONES
DE EUROPA DE MIGUEL SERVET

No parece que exista una traduccion y edicion modernas de esta
aportacion de Servet sino la agotada del Dr. José Goyanes (Madrid,
1935). Es urgente hacerla. Mientras alguien apecha con ella, conténte-
se el lector con que transcribamos las mads significativas frases sobre
los espanoles, en contraste con los franceses. Y eche cada cual su
cuarto a espadas cavilando si han cambiado desde entonces:

«Francia aventaja a Espana en abundancia de vino, trigo y carnes,
pero ésta la vence en la bondad y sabor de ellos. Francia es fecunda
en lluvias; los espanoles usan mucho de aguas acanaladas, trayendo
de muy lejos acequias de los grandes rios.»

«Los franceses estan dotados de miembros corporales mayores; los
de los espanoles son mas duros, y tienen delgadisimo el cuerpo en la
cintura. Los franceses luchan con mayor ferocidad que arte y llevan
a la guerra mis fiereza que consejo. Los espanioles, al contrario.»

«Los franceses son mds parlanchines, los espanoles mas taciturnos,
pues aprendieron a disimular mejor. Los franceses son alegres, anima-



dos, inclinados a banquetes, y huyen de la hipocresia y la gravedad,
que guardan los reconcentrados espanoles. Son, pues, los espanoles
en los banquetes menos sociales, mas ceremoniosos, afectando no sé
qué severidad, de la que los galos no cuidan.»

«Los franceses beben puro, los espanoles diluido en mucha agua.»

«Los galos reciben a los forasteros humanisimamente en las posa-
das, ningun oficio se les niega, se les ofrece todo preparado para
comer. Los espanoles los reciben mas dura e incivilmente. Los espano-
les no son tan avezados a viajar y no quieren gastarse la pecunia tan
prodigamente, ni son inclinados a prestar servicios, de tal manera que
ni a un principe se digna ofrecérselos un rustico si no le da la gana.»

«El habla hispanica es mas grave, la galica mas suave.»

«En el suelo de Francia casi ninguna parte esta inculta; en el espa-
nol hay muchos lugares incultos y desiertos.»

«En Espana mantienen gran autoridad los Inquisidores de la Fe
contra los marranos, heréticos y moros, siendo severisimos en los
castigos.»

«Es muy inquieto y sonador de grandes empresas el animo de los
espanoles, que son de ingenio feliz, pero aprenden infelizmente.
Semidoctos, se consideran doctos; muestran sabiduria mayor de la
que tienen, por la simulacion y por cierta palabreria. Aman el sofisma
mas de lo conveniente. Gustan de hablar en las academias mas en
espanol que en latin, y toman muchos vocablos de los moros.»

«Facilmente cultivan la barbarie en muchas de sus costumbres y
maneras. Con razon consideran los franceses barbara la costumbre de
las mujeres espanolas de perforarse los l6bulos de las orejas con un
aro de oro o plata, al que prenden, las mas de las veces, alguna piedra
preciosa. De vida frugal, como los italianos, no consumen tanta comi-
da ni bebida como los franceses y alemanes, a menos que sean invita-
dos, pues entonces se llenan en los banquetes hasta la hartura, por-
que para ellos son raros los convites y los toman con mayor avidez.»
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LA APOLOGIA CONTRA FUCHS

Fue escrita por Servet en defensa de su maestro Cham-
pier. Todo naci6 de una disputa erudita a cuatro bandas.
En 1530 Fuchs, en su folleto Errores de médicos recientes,
fustiga a Champier por atribuirle excesiva confianza en la
medicina drabe de Avicena frente a la galénica. El mismo
ano y en otra polémica similar, el holandés Fries le ata-
ca de nuevo, pero defiende y enaltece en exceso a Avice-
na. Vuelve Fuchs a la carga el afno 32, ahora contra Fries,
reclamando que de una vez se olviden los arabes; a su vez,
Champier, en 1533, intenta poner las cosas en su justo
medio: ataca a Fries y escribe a Fuchs una carta que le
envia por medio de su amigo Montuus. Este, el mismo afo,
arremete contra Fuchs indicindole que al menos en veinti-
trés de los presuntos errores que detecta en sus colegas
contempordneos no tiene razon. La respuesta del creador
de la fucsia —que suele embellecer mi propio despacho—
no se hace esperar: su folleto Paradoxa Medicinae se diri-
ge personalmente contra Champier en cuanto relativo
defensor de los arabistas y por haberle alabado y reco-
mendado los trabajos de Montuus.

Total, una tormenta en un vaso de agua; cargada, eso si,
de rivalidades y no escasas ambiciones. Es ahora cuando
Servet entra como el quinto en liza. Buena prueba de su
sabiduria consiste en que, como hard siempre que pue-
da, se enzarza en una discusion teologica en un pequeno
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folleto —ocho paginitas— sobre medicina, el primero que
acerca de ella escribe. Motivo: Fuchs es luterano, por lo
cual Champier recurre a delatar los escritos de Fuchs por
lo que pudieran tener de heterodoxos. El inquisidor fran-
cés Jean Morin hizo quemar publicamente Paradoxa en
1536, y Champier, sabedor de la pasion teologica de
Miguel, le indica que se encargue de responderle.

Servet dedica su breve escrito a Charles d’Estaing, proto-
notario de la Iglesia en Lion y probable mecenas suyo,
pues le da este titulo en la breve introduccion, que lleva
fecha del 12 de noviembre de 1536. Lo divide en tres par-
tes: trata en la primera de la relacion entre fe y obras para
la salvacion; en la segunda, de la planta llamada escamo-
nea, droga de uso terapéutico caida en desuso, «acerca de
la cual tan errado anda Fuchs, porque varia segin las dife-
rentes regiones, y por tanto su actividad y por ello las
dosis»; en la tercera senala que es muy distinto el llamado
morbo galico (otros lo bautizaron morbo hispanico o itali-
co, para endilgarlo a espanoles o italianos), o sea, la sifilis,
del liquen de los griegos. Segiin Champier, la sifilis era una
enfermedad nueva, que presentaba un cuadro clinico dis-
tinto, y buena muestra, ademas, de la colera divina por la
corrupcion de las costumbres.

El escrito termina en su tercera parte terciando en una
disputa entre dos estudiantes a propoésito del uso de los
jarabes, tema de moda por entonces. Servet sucintamente
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mantiene los mismos puntos de vista que en su obra sobre
éstos, de modo que bien puede decirse que la inspiracion
de escribirla le brotara con motivo de esta seccion de su
Apologia contra Fuchs.

De este opusculo servetiano solo se han conservado dos
ejemplares, uno en Paris y otro en Londres. Fue, pues, un
acierto que el Instituto de Estudios Sijenenses <Miguel Ser-
vet» decidiera ponerla al alcance de los estudiosos publi-
cando en 1981 la primera version al espanol que de €l se
ha hecho.

TRATADO UNIVERSAL DE LOS JARABES

El Tratado universal de los jarabes es, sin duda, el librito
médico de Servet que alcanz6 mayor nimero de ediciones,
incluso en vida de su autor. Es también la obra de la que
se conserva mayor namero de ejemplares, un total de 70,
si se cuentan no so6lo los de la primera edicion (Parfs,
1537), sino los de las posteriores: Venecia (1545 y 1548) y
las tres sucesivas de Lion (1546, 1547 y 1548). No se ha
documentado, pero se afianza la impresion de que sirvio
de texto escolar y, por supuesto, de manual terapéutico.

Es discutible, y mientras no se demuestre queda en con-
jetura, que Servet participdé en la redaccion de otros
manuales del mismo tipo, como la célebre Farmacopea de
Champier. A relativa probabilidad hay que ascender, por el



contrario, la hipotesis del investigador Javier Gonzalez
Echeverria, segin la cual el ejemplar, hasta ahora Gnico,
hallado casualmente por €l en un desvan de la ex-colegiata
de Sesma (Navarra), lo seria de las pruebas para una edi-
cion que en 1545 habria preparado Servet, con notas
manuscritas al margen, de la traduccion latina que el profe-
sor de Paris Jean Ruel habia hecho del Dioscérides, la mas
famosa obra galénica de terapéutica vegetal y texto escolar
a lo largo del Renacimiento. Las sospechas de atribucion se
basan en el uso de algunas palabras espanolas que tradu-
cen las latinas (técnica usada por Servet en su edicion de la
Geografia) y, sobre todo, en la mencion de Montpellier
como lugar de estudios de su autor y de dos maestros
suyos, asi como de Viena. Estos indicios no demuestran
rotundamente la sonada atribucion, aunque inclinan a
admitirla.

Ninguna certeza tiene atribuir a Servet otras ediciones
de la Biblia, una presunta gramatica espafnola o una traduc-
cion de la Summa Theologica de Santo Tomas de Aquino,
autor a quien quiza ni conocia, pues ciertamente no lo
menciona jamas.

Esta obra también breve, de s6lo 64 paginas en octavo,
tiene un titulo enganador e incluso presuntuoso. No es
un “tratado universal”, sino una exposicion de la opuesta
doctrina de la escuela galénica y de la arabiga sobre los
méritos del uso medicinal de los jarabes. Orientara al lector



ver traducido el titulo completo: Tratado universal de los
Jarabes expuesto diligentemente segiin la opinion de Gale-
no, en el cual, tras la disertacion sobre la digestion, se pres-
cribe el verdadero método de purgar mediante la exposicon
del aforismo “medicar lo cocido”. Autor, Miguel Vilanovano.

Como escribe Madeleine Stanton en su censo bibliografi-
co de Servet —que publicamos como apéndice al libro
de Bainton, su mejor bidgrafo hasta la fecha—, Servet <hace
gala de considerable conocimiento de los escritos de Gale-
no y discute al pormenor la teoria galénica del valor de los
jarabes en la digestion (a saber, que son indtiles), opuesta a
la de Avicena y los arabes, quienes tenian gran fe en su
valor curativo. Gasta la mayor parte del libro exponiendo
estas dos teorias contrapuestas y solo en los capitulos quin-
to y sexto trata de la composicion y uso de los jarabes,
sacando la conclusion de que les cabe lugar en el tra-
tamiento de las enfermedades, pero con tal de que se
administren con parquedad-. Es, probablemente, el mejor
resumen que de esta obrita se ha dado.

En las primeras paginas confiesa que le mueve a escribir
ante todo el amor a la verdad, veritatis amor, para ayudar
a la Medicina, cuya practica llama ars divina, aprovechan-
do la ocasion para, de paso, indicar que €l mismo no es el
acérrimo seguidor de la terapéutica arabe que sugirio
Champier en su antes mencionado escrito contra Fuchs;
por el contrario, con ¢l la rechaza en conjunto. Pero res-
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pecto a los jarabes, para
ellos tan esenciales, ex-
presa que nec esse impro-
bandos, nec barbaro mo-
re admittendos: «no hay
que desecharlos, ni usar-
los barbaramente».

La obra consta de seis
partes. En las tres pri-
meras se describen los
procesos de lo que llama
concoctio seu maturatio,
coccion o maduracion de
los alimentos, términos
equivalentes a digestion,
cuyos mecanismos descri-
be echando mano de la
teoria galénica de los hu-
mores, y trata luego de
los excrementos, el alien-
to, la desacertada obser-
vacion de la orina como

criterio diagnostico, etc. Servet era, ante todo, un profundo
conocedor de las obras de Galeno, a quien cita con escru-
pulosa fidelidad, aunque, como buen hombre del Rena-
cimiento y gracias a su potente sentido critico, contribuye a
corregir muchas de sus observaciones. Se atiene, pues, al



principio fundamental de esta escuela, que consiste en
creer en la fuerza curativa de la naturaleza misma, vis medi-
catrix naturae, y dejarla actuar, acaso con leve ayuda de
los farmacos. Los tratadistas drabes creian que los jarabes
eran totalmente necesarios para la digestion, desprovista
de funcién natural; Servet les atribuye otros fines, como
alterar o facilitar la digestion, mover el vientre y la orina,
vigorizar o debilitar el organismo.

La cuarta parte se explaya sobre un aforismo de Hipo-
crates. SOlo en la quinta y sexta estudia la composicion y el
vario uso de los jarabes, de los que llega a mencionar una
cincuentena. La sexta, tres escuetas paginas, aconseja acer-
ca de las purgas y sus malas consecuencias si son excesi-
vas, ya que <a evacuacion intestinal no debe hacerse
muchas veces, pues las fuerzas del enfermo se debilitan».
Recomienda también, adelantindose al moderno uso de
las vitaminas, tomar mucho jugo de frutas: <En los jugos
exprimidos estd integra la fuerza [virtus], mas que en el
cocimiento de hierbas».

El tratadito quiza no pase de ser algo asi como un ensa-
yo apropiado para un estudiante avanzado, y denota titu-
beos en sus criticas o alabanzas a Galeno y Avicena. Esta
escrito en no facil latin técnico, y empedrado, ademas, con
un asombroso nimero y estratégica disposicion de citas
textuales en perfecto griego, tomadas de Aristoteles, Avice-
na, Galeno, Hipocrates, Platon y otros sabios antiguos.



DISCURSO EN DEFENSA DE LA ASTROLOGIA

Cuando Servet se instala por segunda vez en Paris, hacia
finales de 15306, debe buscar medios de subsistencia. Se
matricula en la Facultad de Medicina de esa ciudad el 25
de marzo del 37. Los recursos obtenidos de sus libros ante-
riores o de algin que otro benefactor estarian agotados o
le causarian desconfianza. Logré ingresar en el llamado
Colegio de los Lombardos, quién sabe si con beca a con-
dicion de prestar ciertos servicios; por otra parte, venia
precedido de alguna fama como editor del Tolomeo vy
autor de sus propios opusculos cientificos. Aunque no
era ain graduado universitario, una de esas condiciones
pudo ser la de impartir un curso de matematicas, concepto
que abarcaba entonces disciplinas hoy separadas pero que
exigian una base de conocimientos comunes: la astrologia,
la astronomia, la geografia.

La profundidad de los de Miguel se confirma por el
hecho de que era creciente el nimero de sus alumnos y
porque, entre otras cosas, predijo con exactitud un eclip-
se de Marte por la Luna, el cual, en efecto, tuvo lugar, visi-
ble desde Paris, el 13 de febrero de 1538, exactamente a
las 13 horas, 9 minutos y 21 segundos, como habia predi-
cho. Pero daba también clases privadas, y tanto en ellas
como en las publicas se explayaba sobre el influjo de los
astros en la conducta humana, tema siempre peligroso;
tanto, que para este tipo de prediccion, llamado astrologia



judiciaria (por la presunta influencia en el juicio humano)
habia castigo de pena capital. Denunciado, le inco6 proce-
so el cirujano y decano Dr. Jean Tagault, cuyo original se
conserva en Paris. Debi6 de molestar no so6lo su insolencia
personal, sino que, envalentonado por su éxito del eclipse,
continuara prediciendo.

El claustro apoya la orden de Tagault de suprimir el cur-
so. Miguel responde con el texto de este Discurso, que
probablemente pronunci6 en publico antes de darlo a la
imprenta. El decano le mand6 no publicarlo, y ante las
insolencias del joven optd por denunciarlo al fiscal general
del rey, quien le obligd a presentarse el dia siguiente. Su
conducta fue desastrosa. Se enconaron los animos. Tagault
recabd y obtuvo el apoyo de las otras facultades, el vilano-
vano envié mediadores, se avino aquél pero exigiendo
retractacion, y se negd Miguel con desagradable jactancia.
El 18 de marzo hubo consejo general, con abogados por
ambas partes, en presencia de tedlogos, juristas, el decano
y el rector. La sentencia ordenaba no solo suprimir ese cur-
so del “astrélogo-adivino” y la ensenanza de la astrologia
“judiciaria o adivinatoria”, sino que le prohibia atacar a los
médicos parisinos de palabra o escrito bajo pena de multa
o carcel. Pidieron también que el Parlamento (equivalente
entonces a un Tribunal Supremo) vetase la impresion del
Discurso. Servet respondioé con la accion: sobornd con
generosidad al impresor y pronto estuvieron listos los
ejemplares, algunos de los cuales repartio gratuitamente.



En el juicio ante el Supremo pidio el fiscal, en nombre
de la Universidad, la pena de muerte en hoguera para
Servet por haberse atrevido a arrogarse, a base de una pre-
sunta ciencia, una presciencia de la conducta humana simi-
lar a la divina. Constituia un agravante haber publicado el
escrito en contra de la orden de la Universidad, con insul-
tos a sus propios maestros. El defensor, un tal Marillac,
acertd a suavizar los ataques con atenuantes a favor del
reo. La sentencia final, aunque reitera la prohibicion total
de este tipo de disciplina —a la verdad, tan poco cientifi-
ca—, fue benigna para Servet. Ello no obstante, su perma-
nencia en Paris era insostenible. Prefirié6 encontrar en la
aldea de Charlieu el escondite oportuno. La supresion del
Discurso fue tan radical que so6lo dos ejemplares de la edi-
cion original han llegado hasta nosotros, ambos custodia-
dos en la Biblioteca Nacional de Paris. Uno de ellos se
pudo utilizar para la atn reciente traduccion al espanol,
junto con la de la Apologia contra Fuchs.

La arrogancia de Servet queda manifiesta al expresar
que dirige su Discurso “contra cierto médico” (Tagault, sin
nombrarlo). Se complace luego en enumerar autoridades
clasicas que defendieron las artes astrologicas, desde
Platon, Aristoteles e Hipocrates hasta Galeno e incluso la
Biblia, donde se dice que Dios cred los astros con cierta
capacidad de significacion para los hombres, de modo que
por su lenguaje podemos conocer las variaciones climato-
logicas y su repercusion en la salud. A continuacion despe-
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ja los argumentos de Tagault contra la astrologia. Al prime-
ro, que no €s ciencia por no tener consistencia ni normas
permanentes, responde que existen esas normas, pero que
lo flexible es el juicio con que las aplica el astrélogo, como
sucede con los médicos o los jueces. El segundo supone
que el astrologo necesita usar el astrolabio para formular
su horéscopo, lo cual produce enganos, ya que no se pue-
den tomar a la vez todas las perspectivas del firmamento,
cuyas estrellas estin en perpetuo movimiento. Servet niega
la necesidad del astrolabio y ridiculiza las suposiciones
de su adversario. Comentando este Discurso atina el Dr.
Bar6n, uno de los mejor enterados bidgrafos de Servet,
al decir que «contiene una serie de afirmaciones que pare-
cen desatinos al lector de la época actual», y, por otra par-
te, que «en lo que concierne a la personalidad de Servet
evidencia el estilo tipico servetiano, en el que se imbrican
el talento, la erudicion, la soberbia, la vanidad, el menos-
precio y la inflexibilidad».

LA CIRCULACION DE LA SANGRE

Son muchos los estudios que sobre este descubrimiento
han escrito espléndidas plumas de médicos espanoles, que
con toda justicia han reivindicado para el vilanovano y
para Espana esa primacia. Lo cual no impide reconocer
que nada menos que en 1245 un médico arabe de El Cairo,
Ibn Annafis, dejo consignacion escrita de ciertas correccio-
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nes suyas a Galeno en el tema de la sangre; pero su obra
quedd desconocida en Occidente, incluso cuando los
Alpago, tio y sobrino, médicos del consul de Venecia en
Damasco, se trajeron en 1521 uno de los manuscritos ara-
bes de los Comentarios al Canon de Avicena, de Annafis, a
Venecia y a su Universidad, que era la de Padua. Lo curio-
so es que, al parecer, ni ellos mismos se percataron de la
trascendencia de esta noticia, pues no la mencionan en su
version latina de dicho Canon seis anos mas tarde, ni en
sus notas a ambos textos. La atencion moderna hacia
Annafis fue iniciada en 1925 por un profesor alemin,
Meyerhof, y aireada por muchos eruditos no espanoles que
intentan asi restar importancia a Servet: éste, segin ellos,
pudo conocer de algin modo ese texto arabe. Si asi fue,
toda su gloria quedaria destruida.

La cuestion resulta sumamente interesante, sobre todo si
se tiene en cuenta que en los ambientes universitarios de
la provincia véneta nada se publica sobre la circulacion
de la sangre hasta después de la Restitutio servetiana de
1553. En efecto, la circulacion no aparece descrita hasta
la Composicion del cuerpo humano, de Juan Valverde de
Amusco, en 1556, y un libro de anatomia de su maestro
de Padua, llamado Realdo Colombo, en 1559. La pregun-
ta es, pues: jconociod Servet, a través de alguna via oral o
escrita ain no documentada, algo del ambiente que, quiza
a base del texto de Annafis, se estaba formando en Padua?
O, por el contrario, jcopiaron los de Padua a Servet? A
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la vista de lo que hasta ahora se sabe, la primera alternati-
va es la segura: la primacia de Servet.

En primer lugar, habria que descartar que la circulacion
fuera descubierta por los maestros parisienses de Servet, ya
que ninguno de ellos la menciona en sus obras. Vesalio, su
condiscipulo, tampoco en la primera edicion de su obra
De corporis humani fabrica (Basilea, 1543); si, con insegu-
ras palabras, en la segunda, de 1555. Pero Vesalio estaba
en Padua en 1540; por lo tanto, de haberla conocido por
Padua o por Paris, la hubiera mencionado en la primera.
No hay que descartar del todo que, con motivo de las
practicas disectivas de la catedra de Andernach, se hubiera
llegado a la conclusion de que la descripcion que del cora-
z6n da Galeno no es la correcta, pero resulta mas coheren-
te afirmar que la circulacion fue conclusion sacada en soli-
tario por Servet; de lo contrario, Andernach y Vesalio se
hubieran apresurado a proclamarla.

En segundo lugar, recientes investigaciones han pues-
to en la pista de como pudo llegar a Padua el descu-
brimiento de Servet. Recuérdese que en Venecia se hicie-
ron dos ediciones del Tratado de los jarabes, 1o que indica
una solida conexion entre Servet y ese ambiente, servetiza-
do médicamente y ansioso de recibir noticias de sus doctri-
nas; de hecho, se han descubierto en esa zona varias
copias manuscritas de Restitutio, posteriores a su publica-
cion. Mateo Gribaldi, profesor paduano de Derecho, que



iba y venia al castillo de Farges, cerca de Ginebra, y que
fue el promotor de ideas antitrinitarias en Ttalia, y el librero
Pietro Perna debieron de ser los principales contactos de
Servet. Ademas, el hecho de constar el texto del descu-
brimiento dentro de un tratado teologico tan revolucio-
nario hubo de pesar en muchas conciencias médicas e
impulsarlas a ocultarlo, por miedo. En todo caso, cuando
William Harvey describi6 la circulacion completa de la san-
gre en su obra Exercitatio anatomica de motu cordis et
sanguinis in animalibus (Ejercicio anatomico sobre el
movimiento del corazén y de la sangre en los animales),
de 1628, ya hacia ochenta anos que existia la noticia del
descubrimiento servetiano. Y no se olvide: Harvey estudi6
y ensend en Padua, donde ya era tradicion.

Primacia total, pues, de Servet en Occidente, sin que el
haberse anticipado Ibn Annafis cuente, de hecho, para
nada. Algo asi como el presunto descubrimiento de Améri-
ca por los vikingos de Eric el Rojo cinco o seis siglos antes
de la llegada de Colon.

Servet lleva a cabo, pues, con métodos galénicos un
andlisis de la estructura o forma del corazon que le condu-
ce, paraddjicamente, a superar a Galeno. Como sintetiza el
profesor Solsona, wompe con la idea vigente del paso de la
sangre del ventriculo derecho al izquierdo por los hipotéti-
cos poros del tabique interventricular. Curiosamente, con
mente galénica, esto es, deduciendo la funcion del analisis
de la forma, echa por tierra la propia fisiologia galénica,



base del saber fisioldgico que imperaba en Europa en la
primera mitad del siglo XVD.

Para una mentalidad de hoy puede resultar extrafio que
expusiera en un contexto teoldgico su descubrimiento; no
para él, ni siquiera para muchos sabios del Renacimiento,
poseedores de esa vision de totalidad que la cultura
moderna nos ha ido haciendo perder. La Teologia natural
de Ramon Sibiuda le habia ensenado que la Biblia confir-
ma lo que leemos en el otro gran libro, la Naturaleza. Ser-
vet no hace sino entroncar la descripcion técnica de su
hallazgo con textos escrituristicos (Génesis 9,4; Levitico
17,11 y 14; Deuteronomio 12,23) que afirman que el alma
o espiritu esta en la sangre. Dada, por otra parte, su forma-
cion platonica, segin la cual todo lo visible es participa-
cion y reflejo de algo andlogo pero invisible, no tendrd
sino que dar el paso definitivo: no es solo el espiritu huma-
no, el alma, lo que mueve la sangre por el interior del
organismo, sino el espiritu de Dios (o que la ortodoxia lla-
ma el Espiritu Santo) el que penetra todo lo que Dios ha
creado por su palabra a fin de darle vida, a fin de darle
movimiento, que es el signo exterior de la vida. La descrip-
cion servetiana de la circulacion de la sangre forma, asi,
parte consustancial de su conflictivo tratado de la Trinidad,
concretamente en las pags. 169-172 del original de Restitu-
tio (330-336 de nuestra edicion). Baste la siguiente selec-
cion, que el lector curioso podra ampliar en lectura y estu-
dio directos del texto de Servet.



«Para que adquieras completo conocimiento del alma y el
espiritu, voy a incluir aqui, lector cristiano, una filosofia divi-
na que entenderas con facilidad si estds versado en anatomia.

Suele decirse que hay en nosotros tres espiritus formados
de la sustancia vital de tres elementos superiores: el natural,
el vital y el animal. En realidad no son tres, sino dos espiritus
distintos. El vital es el que por las anastomosis [ramificacio-
nes vasculares] se comunica de las arterias a las venas, en
las que recibe el nombre de espiritu natural. El primero,
pues, es la sangre, cuya sede estd en el higado y en las venas
del cuerpo; el segundo es el espiritu vital, cuya sede esta en
el corazéon y en las arterias del cuerpo; el tercero es el espiri-
tu animal, una especie de rayo de luz cuya sede estd en el
cerebro y en los nervios del cuerpo. En los tres esta la ener-
gia del Gnico Espiritu y Luz de Dios.

[...] Para entender todo esto hay que entender primero
como se produce la generacion sustancial del propio espiritu
vital, el cual esta constituido y alimentado por el aire aspira-
do y por una sangre muy sutil. El espiritu vital tiene su ori-
gen en el ventriculo izquierdo del corazon, y a su produccion
contribuyen principalmente los pulmones. [...] Se produce en
los pulmones al combinarse el aire aspirado con la sangre
sutil elaborada que el ventriculo derecho del corazon trans-
mite al izquierdo. Pero este trasvase no se realiza a través del
tabique medio del corazéon, como corrientemente se cree,
sino que, por un procedimiento muy ingenioso, la sangre
sutil es impulsada desde el ventriculo derecho del corazon
por un largo circuito a través de los pulmones. En los pulmo-



nes es elaborada y se torna rojiza, y es trasvasada desde la
arteria pulmonar a las venas pulmonares. Luego, en la misma
vena pulmonar, se mezcla con el aire aspirado, y por aspi-
racion se vuelve a purificar de la fuligine [suciedad] y asi
finalmente, la mezcla total, material apto ya para convertirse
en espiritu vital, es atraida por la didstole desde el ventriculo
izquierdo del corazoén.»

El Doctor de Villanueva continGa unas paginas mas
exponiendo con regocijo las relaciones fisiologicas entre
venas, arterias, corazon, cerebro (cuya complejidad «ape-
nas entenderd quien no vea ese lugar), sentidos, inteli-
gencia, memoria, con oportunas consecuencias para la
mejor conducta humana. Concibe la sangre o espiritu vital
como base de la mente, alma o espiritu animal (=anima-
dor); los filamentos nerviosos que se entretejen en todos
los vasos sanguineos llegan «<hasta los origenes de los ner-
vios para transmitirles la facultad de sentir y mover. Todos
los nervios terminan en filamentos membranosos dota-
dos de exquisita sensibilidad. [...] También contribuyen a
la bondad de la mente la buena conformacién y propor-
cion de los vasos y de los humores, de manera que el alma
es tanto mejor cuanto mejor dispuestos estan ellos. Pero asi
como el buen espiritu acrecienta mds y mas la luz que
tenemos innata, asi también el malo la oscurece. [...] En el
corazon radica, ademas del principio de vida, el dominio
de la voluntad y, tras las tentaciones del entendimiento y



los incentivos de la carne, la primera fuente de pecado por
nuestro consentimiento», idea que Servet basa en aquella
frase recogida en Mateo 15,1: Lo que sale de la boca, del
corazon sale, y esto contamina al hombre».

A la vista de tanta maravilla, Servet no puede reprimir,
potenciandolo, maximizdndolo, un casi extatico grito de
admiracion, eco del famoso de Hermes Trismegisto (mag-
num miraculum est homo, gran milagro es el hombre) que
tantas veces repitieron los hombres del Renacimiento: El
maximo milagro es esta composicion del hombrel», mawxi-
mum miraculum est haec hominis compositio.

En su descripcion pormenorizada, primera en Occiden-
te, de su descubrimiento de la circulacion pulmonar de la
sangre, que explica, como es natural, con las obvias corta-
pisas de la embrionaria ciencia de su tiempo, y que subsu-
me y entronca en un originalisimo sistema de pensamiento
que integra todo el universo —desde la esencia divina y la
creacion de todo €l por la palabra de Dios y su vitaliza-
cion de todo lo asi creado por el espiritu del Dios, el Dios
totalmente Gnico y desconocido, hasta los mas recon-
ditos meandros de los filamentos nerviosos que por la san-
gre llevan ese espiritu divino—, culmina la sabiduria de
Miguel Servet. Fue mucho mas que cientifico, fue un sabio.
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SERVET, HEREJE
é

QUE ES HEREJIA

robablemente el lector ha pasado la vista sobre las

ultimas frases sin que nada en ellas le haya llamado

la atencion; si acaso, esa innovadora integracion
—muy de Servet, y muy del Renacimiento— de ideas fisio-
logicas y teoldgicas. Sin embargo, formulan la nota mas
caracteristica del pensamiento teoldgico de Servet, que
es cabalmente una herejia. Observe el lector que los térmi-
nos “palabra” y “espiritu de Dios” han sido escritos con
minuascula, aunque en principio puedan significar la Pala-
bra o Verbo y el Espiritu Santo, segunda y tercera Personas
de la Trinidad. No es, no, que la herejia trinitaria de Servet
consista en escribirlos sin mayuscula; lo suele hacer con
ella. Es una estratagema de quien se esfuerza por explicar
sus ideas, a fin de que el lector se percate de lo sutil que
es su doctrina, y de lo sutiles que eran las mentes y las
ideas de aquellos hombres del Renacimiento, algunos de
los cuales —y Servet es quizas el maximo ejemplo— eran
capaces de abrazarse a la muerte por ellas.

Herejia es toda doctrina que contradice dogmas de fe.
Pero bien podra ocurrir que una doctrina rechazada por
una comunidad o una autoridad sea aceptable por otra.
Lo que se define como herejia depende de por quién.
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Algunos dogmas de la Iglesia Catolica Romana no lo son
para las comunidades protestantes, las cuales, por el
contrario, los consideran errores y falsificacion de las origi-
narias verdades cristianas, y por cuya corrupcion “protes-
taron” bajo la guia de Lutero, Calvino y otros. La Romana
tiene la garantia de una sola autoridad central que todos
los catblicos reconocen infalible; ésa es la razén de la uni-
dad berroquena que suele presentar. Pero los catoélicos
olvidan que a cada nueva declaracion dogmatica se han
ido quedando en las cunetas de la historia quienes, con
absoluta buena voluntad, creian servir al mismo Dios de
todos con otras ideas que estimaban mas auténticas, mas
fieles a las de la primera tradicion cristiana.

Son los herejes, despreciados por orgullosos, sober-
bios y vanos, mientras que se les deberia tener por herma-
nos cuya fe, humildad, sinceridad y corajuda valentia son,
al menos, tan plenas como las de quienes sin caridad los
condenan. Servet es de los pocos intelectuales cristianos a
los que les cabe la no se sabe si honrosa o penosa dis-
tincion de haber sido rechazadas sus ideas y haber sido
perseguido y condenado €l por todas las iglesias.

Puede afirmarse con razéon que no ha habido en toda la
historia del cristianismo —y es probable que no lo haya en
el futuro— un hereje tan total, pues que esa totalidad de
vision es caracteristica esencial de su vision del mundo y
de su doctrina.
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LAS FUENTES

Para comprender el sentido de esta totalidad, es necesa-
rio tener en cuenta las fuentes de su pensamiento, las cua-
les proceden de todo manantial imaginable. Hemos visto
ya que en el campo de las ciencias de la Naturaleza la eru-
dicion de Servet abarcaba con familiaridad las escuelas
médicas clasicas. Lo mismo ocurre con sus conocimientos
de otras ramas del saber.

En el terreno de los estudios biblicos estaba al corrien-
te de las Gltimas novedades filologicas, aparte de su domi-
nio de las lenguas originales de la Sagrada Escritura. Se
une a ello su exigencia, muy renacentista —que, por ejem-
plo, Fray Luis de Le6n compartia— de que se lean los tex-
tos biblicos primariamente «en su sentido histérico y lite-
ral», como Servet escribe en el prologo a su edicion de la
Biblia de Pagnino. Este requisito, como es facil entender,
suprime el llamado sentido profético. Servet ensena que, si
hemos de leer los libros del Antiguo Testamento como los
leen los judios, para quienes fueron escritos, no se puede
decir que contengan reales profecias del nacimiento, la
vida o la pasion de Jesus.

En ellos, sin embargo, «ya hay asomo de la verdad futu-
ra», pues muchas personalidades y acaecimientos de la his-
toria hebrea fueron tipo o prefiguracion de los cristianos;
por ejemplo, el arca de Noé lo fue de la Iglesia, David y
Salomoén lo fueron de Cristo, <hasta el punto de que diga-
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mos que sobre Cristo hay un sentido literal profético», pero
solo simbolicamente.

Anade Servet el estudio de primera mano de los escritos
de intelectuales cristianos inmediatamente posteriores a la
generacion de los apostoles y evangelistas, para detectar
la veritas evangelica original. Son los conocidos como
Padres de la Iglesia, entre los cuales tiene preferencia por
los llamados pre-nicenos, por vivir y escribir antes del Con-
cilio de Nicea (325), que defini6 como dogma la divinidad
de Jesucristo, casi trescientos anos después de su muerte.
Segun Servet la original doctrina cristiana se mantuvo ain
pura en esos tres siglos, pero lentamente la fue pervirtien-
do el contacto con herejias antiguas, como el gnosticismo,
que incapaz de comprender la unicidad de Dios proponia
emanaciones de su esencia. La Trinidad, cree Servet, es
precisamente creencia de origen gnostico, de modo que
los Padres que mas acérrimamente la defendieron (San
Atanasio, San Hilario, San Agustin) hicieron un flaco servi-
cio al cristianismo. Dios es absolutamente uno, y no se
puede hablar de que en El, en su esencia, haya Personas.
Los Padres pre-nicenos son testigos de otra interpretacion
de la Palabra y el Espiritu de Dios; es la que €l va a propo-
nernos a continuacion.

Quien osaba enfrentarse a la multisecular tradicion cris-
tiana con vistas a enmendarle la plana en su mas radical y
profundo dogma, el de la Trinidad, natural era que se pre-



P sentara bien pertrechado no s6lo
de lenguas biblicas, sino de fami-
liaridad con las autoridades judias
sobre el Antiguo Testamento. No

P CO da muestras Servet de utilizar el
EL NUEVO FLORECER DEL Talmud (comentarios de rabinos
SERVETISMO clasicos sobre la Torab o libros de

la Ley) ni la Cabala, cuyo principal
libro, Zohar, fue escrito por rabi-
nos espanoles; pero si a los prin-
cipales maestros de la literatura
rabinica: no soélo los Targumim,
INSTITUTO DE ESTUDIOS SUENENSES comentarios arameos interlineales
Vi e S a la Biblia, sino las grandes figu-
ras, como David Kimchi de Nar-
bona, Aben Ezra de Toledo, Salomon Rashi y, sobre todo,
el egregio Maimoénides de Coérdoba, autor de Guia de per-
Pplejos; y sus casi contemporaneos que acababan de salir en
la triste expulsion de 1492, Isaac Arama (rabino en Zamo-
ra, Fraga y Calatayud) y Abraham Saba (de Huesca). Mas
aun, sus citas de El Cordn en Restitutio son perfectas; Ser-
vet lo conocia muy bien. Aspiraba a proporcionar con su
doctrina la base de unién de todos los creyentes.

Mas no acaba ahi la sabiduria de la que se pertrecha
antes de ofrecer al mundo su atrevido sistema cientifico-
teologico. Necesitaba adoptar una corriente filosofica que
le ayudara a darle estructura y sentido. Se observa en sus



obras una evolucion desde el frontal rechazo de toda filo-
sofia en su juvenil Didlogo sobre la Trinidad hasta su acep-
tacion cautelosa en Restitutio. Da la impresion de que su
sed de racional saber quedé frustrada al primer contacto
con la filosofia griega, especialmente la de Aristoteles, y al
quedar deslumbrado por la luz de la Biblia en sus primeros
encuentros con los jefes de la Reforma. Fue Champier
quien le introdujo en otra dimension filosofica, el neopla-
tonismo, en la versién que de ¢l dio en Florencia su gran
valedor, Marsilio Ficino. Esta corriente habia inspirado ya
brotes de literatura mistica en la Edad Media, y sirvio luego
a algunos humanistas —ciertamente a Servet— como
armazon para intentar una vision integral de la verdad,
superando los dualismos de otras filosofias. Dios es essen-
tia omniformis, y todas las cosas son mero reflejo de esa
esencia Gnica, a cuya vision y posesion siente el alma una
atraccion irresistible.

Este neoplatonismo se refuerza en Restitutio con ideas
extraidas de textos esotéricos, semisecretos, arcanos, teni-
dos entonces por cifra de la maxima sabiduria. Tales
los Himmnos o6rficos, la coleccion Corpus hermeticum, los
Ordculos sibilinos, los Ordculos caldeos, etc., que en tiem-
pos se atribuyeron a Orfeo, Hermes, las Sibilas, Zoroastro,
de gran boga entre los curiosones humanistas del Rena-
cimiento. Recuérdese que Miguel Angel pinta en la Capilla
Sixtina las Sibilas y los Profetas al mismo nivel como vatici-
nadores de Cristo. Era vieja creencia que Dios habia inspi-



rado en las mejores mentes dentro y fuera de Israel mas o
menos las mismas verdades que luego por medio de Jesus
revel6; una sabiduria que llamaban prisca theologia, teolo-
gia primera, antes de la revelada. Nada, pues, mas normal
que recuperarla integrandola en ésta, a fin de confirmar la
unicidad del mensaje divino desde la unicidad de sus fuen-
tes. Esto mismo hace Servet.

Pero no se crea que su Restitucion del cristianismo es
una obra de filosofia sistematica. Seria falaz empenarse
en presentar un sistema filoséfico como propio de Servet.
Servet entero se mueve inmerso en cauces teoldgicos y
reformadores. Como en el caso de su peculiar tratamiento
de las fuentes patristicas y hebreas, acepta selectivamen-
te de sus lecturas filosoficas lo que le sirve para mejor
estructurar sus propias intuiciones. Determinadas ideas
neoplatonicas resaltan de entre las que le fueron mas uti-
les; pero sabe mantener su individualidad inconfundible a
pesar de estos y otros préstamos instrumentales.

MENTE Y CRITERIOS

Quien se haya familiarizado con Servet, tarea que
requiere dedicacion de por vida, no dejara de percibir en
€l una personalidad subyugante. Cualquiera que fuere su
aspecto exterior —y por el proceso de Ginebra sabemos
que vestia elegantemente, cadena de oro al cuello y ani-
llos en varios dedos de sus manos—, sus escritos denotan
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un caracter irritable e irritante, quién sabe si determinado
por su probable cojera y la huidiza inestabilidad de su
reconocimiento. Era insolente, discutidor, polemista, acérri-
mo analizador de las expresiones ajenas, observador has-
ta el detalle, empedernido lector, memorién, suavizado
todo ello, paradojicamente, por el aroma de una vida inte-
rior saturada de ternura y una espiritualidad rayana en la
experiencia mistica. Impaciente con los necios y los cega-
dos por prejuicios irracionales, era capaz de estrujar un
argumento, favorable o adverso, hasta desnudarlo de la
minima escoria. Idealista, bienintencionado, ingenuo,
como todo intelectual que se respete, estaba dispuesto
—cosa que logro— a dar su vida por sus ideas, mas atn de

Julio Arribas, fundador del Instituto de Estudios Sijenenses <Miguel Servet,
y el autor junto a la estatua de Servet erigida en Villanueva de Sijena
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lo que Lope de Vega, segin apunta Ortega y Gasset, lo
estaba a dar su sotana por una historieta.

La compleja mente de Servet se puede reducir, sin
mucho riesgo, a unos cuantos parametros directivos. Parte
de cierto escepticismo inicial, cierta duda metodica: des-
confiar de todo y todos mientras uno mismo no lo vea cla-
ro. La investigacion hacia la verdad comienza por lo inme-
diato: observar la estructura de la naturaleza, la forma
y funciones del cuerpo humano, el fondo comprobable
de los sucesos historicos. Para discutir sobre la esencia de
Dios, Restitutio empieza hablando de la humanidad
de Jesus. Pero, aun dentro de un muy complejo sistema de
pensamiento, Servet se deleita en la sencillez, tanto en su
vida y en la que de los demds espera como en la solucion
que prefiere para sus problemas. Su experiencia religiosa
personal arranco en el para €l repulsivo espectiaculo de la
ostentosa coronacion del Emperador en Bolonia, y de
ella partieron sus dos intuiciones bdsicas, «el sencillo cami-
no de la verdad, una religiosidad sencilla». La Biblia es
proclamada y usada como fons veritatis, fuente de verdad,
sea para confirmar los conocimientos empiricos (caso de la
circulacion), sea para aceptar propuestas que luego, a su
vez, deberan ser comprobadas por el analisis racional o
lingtistico. Las ideas filosoficas, especialmente del neopla-
tonismo y el hermetismo, le sirven de ilustracion para
dar unidad y ver la coherencia de lo adquirido estudiando
los dos “libros” fundamentales: Naturaleza y Biblia.
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El modo en que este método se articula se puede resu-
mir en estas tres etapas:

La filologica, con su dominio de las lenguas, le sirve
para determinar el auténtico significado literal de los textos
de la Biblia; de ahi su insistencia en que no puede ser teo-
logo ni hablar cientificamente de temas cristianos quien no
empieza por saber hebreo y griego, su constante recurso a
los Padres pre-nicenos por testigos inmediatos de la tra-
dicion mas pura, su definicion estricta de los términos
técnicos, su uso de ediciones criticas, su familiaridad con
comentaristas hebreos, etc.

La filosofica, que le ayuda a relacionar el contenido con-
ceptual de los datos biblicos o empiricos con otras expre-
siones paralelas, especialmente las neoplatonicas, y a dar
unidad a su sistema;

La cientifica, por fin, si es que no empezd por ella,
corrobora sobre base factuallos datos biblicos y sus corre-
latos filosoficos. Esta trabazon de ciencia y teologia mues-
tra que Servet ain no ha llegado a plantear una ciencia
independiente de la religion, como luego hizo Galileo.

DE ERRORES DE LA TRINIDAD A RESTITUCION
DEL CRISTIANISMO

Los dos libros juveniles de Servet, un total de 322 pagi-
nas en pequeno formato pero de conciso y compacto con-



tenido, escritos cuando acaba de cumplir veintitin anos,
son ya obra de un maestro. Asombran por su erudicion,
claridad, dominio del latin, griego y hebreo y, como no,
por la original tesis revisionista del esencial dogma cristia-
no de la Trinidad. Hay traduccion al holandés (1620) y al
inglés (1932), y se esta, por fin, realizando una al espanol.
Aunque constituyen un ensayo de doctrinas similares
expandidas luego en Restitutio, disponer de ellas contribui-
ria a facilitar el conocimiento actual de Servet. Mas no
todos los servetistas han notado que, en realidad, se trata
de tres opusculos: el De erroribus ocupa 238 paginas,
seguidas de los Didlogos entre un Michael —su alter ego—
y un Petruccius o Pedrillo cualquiera (de 43); pero a éstos
se adhiere una segunda parte sobre lo que hoy se llama
Cristologia, un tratado de 41 paginas Sobre la justificacion
por la fe en Cristo y sobre la caridad.

El tono y tema de estas tres obritas determinaron que
fuera toda su vida un huidizo perseguido, ya que exigieron
su cabeza la Inquisicion francesa, la espanola y todos los
lideres de la Reforma: Lutero, Melanchton, Bucero, Capito,
Ecolampadio. Todos clamaron contra él.

No resulta facil comprender lo que Servet quiere decir, y
si €l se oyera llamar “antitrinitario” se rebelaria con todo su
mucho coraje. No niega la Trinidad, sino que la interpreta
conforme a lo que ¢él cree que es la auténtica significacion
de los términos con que en la Biblia parece ser designada.
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El ntcleo de su doctrina trinitaria consiste en afirmar
que los términos “palabra” (heb. dabar, griego logos, lat.
verbum) y “espiritu” (respectivamente, ruaj, anemos, spiri-
tus), con los que en la Biblia se designan lo que el cristia-
nismo fue interpretando como las dos Personas de la Trini-
dad, hay que entenderlos no como tales dos Personas
distintas en la misma una y Unica esencia de Dios, sino
como dos aspectos de Dios, como sus metaféricos brazos
o sus reales modos de dispensacion: uno para manifestarse
en el universo «reado por su palabra», pues que dijo
«Hagase el cielo», etc., y otro para vivificarlo, como hizo
con su soplo sobre el barro de Adan; ruaj, anemos, spiritus
significan literalmente “aire, viento”. Por otra parte, Servet
devuelve al término “persona” su sentido etimologico ori-
ginal, de personare, “sonar a través de”, como la mascara
de un personaje (teatral) oculto tras ella.
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Sed guor loosy i adbucsine, wd fontrscndis massfSbilems S, et wolecalivey
J;/m-m flt'mu, gurim »//mf' Wailloy Jfane alicesimt, nee aSucone
Vg oc dsccbuc. teontor chopey i imefbeon i on Vbg sactrt,
Jo il el Secene, guod nom fir i feriptenec beis domenfbustir.
Ap s suls lecy wume imsamismér, Tmprobasn o g doctvina
i i clamosibos, vations ozs, bl audfesinte ol

ikl sotr bt fhr i gidon,

Ultimas lineas de Servet, en latin, con las que cierra su discusion con Calvino
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Enteras paginas en sus tratados teologicos remachan
tenazmente este fundamental punto de partida. Cree él
estar apoyado no solo en que antes de Nicea numerosos
pensadores cristianos defendian lo mismo, aunque fuera
siendo excomulgados como herejes, sino en que los nunca
excomulgados, especialmente Tertuliano y San Ireneo,
compartian esta interpretacion. En Jesus hijo de Maria,
dice, se encarna esa palabra, por lo cual ésta (el Verbo) si
es eterna, pero no es hijo de Dios, no Segunda persona de
la Trinidad. Por el contrario, Jesus, aunque por ser conce-
bido por obra del espiritu de Dios es también hijo de Dios,
no es eterno, pues que en el tiempo nacio. En Jesus se ha
hecho carne esa eterna palabra de Dios, el cual asi se nos
manifestd dos veces: en la creacion y en la encarnacion.

Es natural que todo cristiano clamara que negando la
eternidad del Hijo negaba la del Padre, pero tal objecion
no tenia sentido para Servet. Nada le impedia ya seguir
exponiendo su central concepcion cristologica y la funcion
que adjudica al espiritu de Dios: no entidades distintas,
personas divinas, sino modos complementarios de vivir
Dios inmanentemente en cada ser, creado a su imagen por
la palabra y movido hacia El por el impetu innato de su
espiritu. Obsesionado con su idea matriz, hacia el final del
De los errores incluye esta frase reveladora: «Pienso que fue
senal de castigo divino el que la Trinidad naciera [se pro-
clamara] por el mismo tiempo en que el papa se hizo rey».
Alude al papa Silvestre, que ocup6 Roma al dejarsela el
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emperador Constantino, hacia el tiempo del Concilio de
Nicea. Para Servet y otros muchos criticos, esa fecha fue el
comienzo de la corrupcion del cristianismo, da gran caida
de la Iglesia», que €l suena restituir. Cree que el simple y
sencillo mensaje cristiano se contamind en materias de fe
por contactos con el gnosticismo, y en el plano de vida
comunitaria, por tomarlo todo prestado de la administra-
cion del Imperio Romano.

El clamor adverso le movi6 a estampar al frente de su
Didlogos estas frases, modelo de astuta diplomacia; parece
que se retracta mientras, de hecho, se empecina en las mis-
mas ideas:

«Lo que hace poco escribi contra la comin doctrina de la
Trinidad todo lo retracto ahora, amable lector. No porque
sea falso, sino por imperfecto y escrito como por un nifo
para ninos. Pero te ruego que de ello retengas lo que pueda
ayudarte a comprender lo que voy a decir, y achaca a mi
impericia y al descuido del tipografo lo que sali6 en el bar-
baro, confuso e incorrecto libro anterior. No querria que se
ofendiera cristiano alguno, ya que a veces suele Dios por
medios necios del mundo manifestar su sabiduria. Atiende,
pues, te ruego, al asunto mismo, pues si en €l pones tu
mente nada te entorpeceran mis torpes palabras. Adios.»

Su acrimonia, sin embargo, ha ido en aumento. No sélo
insiste, aunque con ese disimulo inicial, sino que ade-
mas insulta a todos sus oponentes, tanto catolicos como
protestantes. Camuflado como Miguel de Villanueva, su



profesion publica era la practica médica, pero en soledad,
mientras se pertrechaba para su gran obra, seguia dedican-
dose con avidez a rumiar los mismos temas teoldgicos de
su juventud y a darles la forma definitiva. Sin excluir que
quiza llevaba tiempo preparando una especie de respuesta
sistematica a las Instituciones de la religion cristiana de
Calvino (15306), la sefial inmediata pudo ser el escrito Sobre
la reforma de la Iglesia (1545) que el reformador envio al
Emperador puntualizando sus condiciones para el Concilio
de Trento. Como vimos, por entonces mismo mando Servet
a Calvino su primer borrador de Restitutioy sus cartas.

Confiando en que el amable lector (asi le ha llamado
Servet) no tarde en zambullirse en la lectura personal de
ese océano que es Restitutio, nada mejor, quizd, que ofre-
cerle un resumen.

La obra se divide en cuatro partes. La primera, «Sobre la
Trinidad divina», mejora y reexpone los tratados de veinte
anos antes. Toma del humanista italiano Lorenzo Valla la
idea de que “persona” no es un concepto entitativo, pues
no debe designar a un ser, sino aspectual, por referirse a su
apariencia o aspecto. Lima y pule sus expresiones al hablar
de los nombres de Dios, de las funciones de Cristo, de
las del espiritu de Dios, contexto en el que, como un ejem-
plo de su actividad invisible, inserta la descripcion de la
circulacion de la sangre. Insiste una y otra vez: la palabra 'y
el espiritu de Dios son dos modos de manifestarse y comu-



nicarse a las cosas y a los hombres. Servet es el primero en
haber mostrado que la Escritura no se refiere a una Segun-
da Persona trinitaria, sino al hombre Jesus de carne y hue-
so cuando le llama “hijo de Dios”; éste es el punto mas ori-
ginal, y el mas herético, del todo el servetismo. El Hijo y el
Espiritu Santo no son dos entidades distintas, sino las dos
maneras focales de incorporase el Dios siempre inaccesible
al mundo y al hombre en la historia, para agitarla y elevar-
la en un proceso de progresiva deificacion.

En la segunda parte, que tiene el mismo titulo que los
Didlogos, apenas se puede hallar con ellos otro parecido.
Repite hasta la saciedad ideas antes dichas, mas ahora con
muchas referencias al horizonte neoplatonico que habia
descubierto, y sometiéndolo todo a una nueva redaccion
con la cual, sin embargo, no logra el orden y concisidon que
serian de desear. Pero encierra algunas de las mas fasci-
nantes ideas de Servet: la funciéon de la luz, que todo lo
penetra, de modo que el alma es «chispa de luz divina»; la
de los cuatro elementos cosmicos; cOmo por su espiritu
Dios constituye parte formal de cada ser sin que se efectae
un cambio de su identidad; la original explicacion del
modo en que la palabra de Dios se hizo hijo de Dios y de
Maria al encarnarse en ella, etc.

También la tercera parte reconoce su remoto origen en
el tercer ensayo juvenil, antes mencionado; de hecho, le
da el mismo titulo. Es quiza lo mas bello de Restitutio.



Miguel se deleita en ha-
blar de la fe, no mero
asentimiento intelectual,
que se presupone, sino
entrega cordial a la per-
sona de Cristo, pues, co-
mo dice en frase de bello
cuno, imperat cor inte-
llectui, el corazon manda
sobre la inteligencia. En-
salza luego, frente a la
ominosa teorfa de la pre-
destinacion tan cara a
Calvino, el gozo de la li-
bertad humana, reflejo
de la divina, aunque muy
humanamente acota lue-
g0 que no todas las cir-
cunstancias permiten su

Detalle de la estatua de Servet en Annemasse, L
Francia, junto a Ginebra, por Clotilde Roch (1908).  USO ilimitado. Toma par-

Desaparecio en 1942y fue restablecida por tido en la discusién so-
subscripcion popular en 1960

bre el mérito de las obras
y la fe para la salvacion, y se explaya sobre lo que llama
activa charitas, fundamento de la vida interior individual y
del ordenamiento social cristiano, criterio desde el que
juzgar la corrupcion social de su tiempo y, sobre todo,
el énfasis puesto por la Iglesia de Roma en lo ceremonial,



en el rito, que la sitaa, dice, en permanente riesgo de rein-
cidir en las exterioridades del judaismo.

La cuarta y Gltima parte, De la regeneracion sobrenatu-
ral y del reino del Anticristo», hace eco inicialmente a su
folleto «Sesenta signos del Anticristo», impreso junto con
Restitutio. En el bronco lenguaje de los reformadores de
principios del XVI, y aun después, el Anticristo es el papa
y lo que él representa. Da pena verle ponerse al nivel del
mas grosero militante antipapal y lanzar incontables impro-
perios contra €l y la Iglesia de Roma. Nueva Babilonia,
nuevo Satands, contra cuyos abusos e influencia se siente
llamado él, Miguel, como nuevo arcangel, a luchar hasta el
fin. El mundo va a la perdicion guiado por Roma y por los
reformadores, y la sola salvacion es desandar el falso y ya
largo camino andado y volver a la auténtica vida cristiana
en directo y personal vinculo con Cristo, tal como —segun
él— se ensend y practico en las comunidades originarias.

Es en estas paginas conmovedoras donde su cristocen-
trismo y espiritualismo radicales llegan al culmen en su
intento de “restitucion” del auténtico cristianismo. Pero
porque la libertad se desarrolla hasta donde comienza la
responsabilidad, aplica uno de sus muchos principios filo-
soficos, scientia est comes peccati (el conocimiento es com-
panero del pecado), a una extrana, quizas escandalosa,
conclusion: no hay real pecado mortal hasta la edad
de veinte anos; los anteriores han debido ser mera etapa



de aprendizaje de buena conducta. Mas aun, la edad adulta
cristiana comienza a los treinta, momento en que, como a
Jests mismo, debe darse el bautismo, signo de compromi-
so definitivo. Servet, quien tuvo muchos contactos con los
anabaptistas de su tiempo, no puede comprender que ese
“ministerio” no se tome con plena seriedad y se le haga
cosa de chiquillos incapaces de decidir su fe por si mis-
mos. Parece que se hizo re-bautizar a esa edad, en Char-
lieu o en Li6n. Niega sea licito bautizar a ninos y dedica a
este otro arduo tema muchos de sus desvelos, de modo
que a Restitutio anade un breve apéndice que enumera y
rebate 25 razones del bautismo infantil.

Da luego normas para la predicacion e ilustra sobre el
sentido de los “ministerios” (no los llama sacramentos), de
los cuales s6lo admite dos: el bautismo y la eucaristia.
Sobre la presencia de Jests en ésta parece adoptar una
actitud un tanto ambigua: rechaza la real, pues sus princi-
pios filosoficos le fuerzan a negar la transubstanciacion;
parece rechazar la teoria luterana de presencia transitoria y
la calvinista de presencia simbolica, y disefia una doctrina
que, sin detalles, insiste en que la eucaristia es alimento del
previamente incorporado a Cristo en el bautismo, de modo
que, aplicando hasta las Gltimas consecuencias aquellas
palabras de San Pablo «ivo yo, mas ya no yo, sino que es
Cristo quien vive en mi», lo «ransforma —dice— interior-
mente en divinidad». Miguel confiesa timidamente alguna
de sus propias experiencias misticas, vividas gozosamente



en el santuario de su vita abscondita. Quien una vez fue
asi incorporado y restituido a Dios por su fe y su bautismo,
y se entrega plenamente consciente a la justicia de Cristo, y
refleja ésta en una vida ética y espiritualmente pura, la cual
alimenta con ese pan de vida divina, ya no puede perder
esa vida, es impecable, eternamente inmortal.

La resurreccion del cuerpo (¢solo de los divinizados?,
ihe aqui uno de tantos problemas!) es su postulado natural.
Servet disena la Iglesia como una red de comunidades
de base acéfalas, unidas en la fe bajo tutela y guia mera-
mente espiritual de un ejemplar episcopos nunca dotado
de capacidad de castigo (si acaso, la excomunion), sino de
persuasion.

Restitucion del cristianismo termina con esta oracion:

;Ob, Padre omnipotente, Padre de misericordia! En nom-
bre de tu hijo, Jestis el Cristo, nuestro Senor, libranos, mise-
rables de nosotros, de estas tinieblas de muerte. jOb, bijo de
Dios, Jestis el Cristo! Tii, que moriste para que no muriéra-
mos nosotros. Ayiidanos, no muramos. Te pedimos suplican-
tes lo tinico que til nos ensenaste a pedir: “Santificado sea tu
nombre. Venga a nosotros tu reino”. ;Ven tii mismo, Senor!
En el Apocalipsis tu esposa, la Iglesia, ora y dice: “jVen!”. Y el
espiritu de tus bijos ora y dice: “;Ven!”. Y quien esto oye, que
ore, clame y diga, como Juan: “;Ven!”. De seguro, ti vas a
venir, pues has dicho: “Vengo en breve” (Ap. 22). Y de segu-
ro, con tu venida destruirds al Anticristo (II Tes. 2). FIAT.
;Que asi sea! Amen.



SERVET, MARTIR
é

ero, entenddmonos, ¢se puede en justicia llamar mar-

tir a un hereje, y mds a uno a quien cierto escritor

llamo “el mayor hereje de todos los herejes”? Acerto
Servet en adelantarse cuando escribio su Apologia contra
Melanchton, a quien es normal que se la enviara manuscri-
ta y que, en todo caso, logré imprimir como apéndice de
Restitucion. Es uno de los escritos que mejor resumen su
pensamiento y muestran sus dotes de polemista. Bien iba a
necesitarlas al enfrentarse con Calvino, encontronazo qui-
zas buscado deliberadamente por €l.

¢Por qué Ginebra?, nos hemos preguntado tantas veces.
¢Qué suicida impulso le condujo precisamente alli tras
escapar de la cdrcel de la Inquisicion en Viena? El dijo que
iba camino de Napoles a ejercer la medicina, pero no
necesitaba pasar por Ginebra; puede, pues, haber sido
una excusa para velar su intencion de ir a Padua o Venecia,
donde ciertamente contaba con amigos que no queria
delatar. sjAspiraba a vencer a Calvino en un cuerpo a cuer-
po dialéctico? Tal obsesion seria muestra de su ingenuidad,
paralela a la que se revela en la maravillosa utopia de toda
su doctrina. ;Sonaba con amalgamar con su presencia la
oposicion politica interna a Calvino y derribar la influen-
cia que ejercia sobre el Concejo de la ciudad? Tal ha sido
desde antiguo la conviccion de los escritores calvinistas,
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que estudios recientes parecen apoyar, si bien con ello
intentan disminuir la culpa de Calvino en este crimen que
es su maxima verglienza.

En efecto, Servet tenia razon en considerar a Ginebra un
dugar de refugio». A su editor, Guéroult, alli se lo dieron
los enemigos politicos de Calvino. Quiza los cuatro meses
de vagabundeo por los va-
lles alpinos cansaron a Mi-
guel y le hicieron sospechar
que también para €l habia
alli asilo. Pero ignoraba que
mientras tanto habia cam-
biado la situacion: Guéroult
echo a su cunado Arnoullet
y a Servet mismo la culpa
de publicar Restitucion. La
confianza que al principio
del proceso muestra Servet
cede poco a poco hasta la
desesperacion, al compro-
bar que su viejo amigo
—quien no obtuvo de Ser-
vet permiso para traducir
Restitucion al francés— vy
los de éste o le habian trai-
cionado o se sentian impo-

Catedra de Calvino en Saint Pierre,
tentes para actuar en su Ginebra (Foto: Moderne)
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favor. La mayor parte de las preguntas que le hizo el fiscal
de la ciudad se refieren a sus mutuas relaciones. Servet,
que entre las cualidades humanas estimaba especialmente
la amistad, se dio cuenta de la maniobra y, a pesar de
todo, se empend en salvarlo. Si en el abatimiento de su
carcel hubiera conocido la carta que Arnoullet escribi6 a
un amigo librero de Frankfurt pidiéndole que destruye-
ra los ejemplares de Restitutio que le habia enviado —carta
que cay6 en manos de Calvino, por lo cual se conserva—,
hubiera podido decir de Guéroult lo que su concunado:
«Me ha traicionado vilmente». He ahi un aspecto ejemplar
de la personalidad de Miguel. Servet fue, pues, ante todo,
martir de la amistad.

Precisamente aquel ano de 1553 Calvino, que era un
exiliado francés, estaba encontrando en Ginebra, cuyo dic-
tador religioso era, la oposicion politica mas fuerte. Sus
mayores enemigos, a quienes €l llamaba libertinos, eran
ahora duenos del Concejo, hartos de que un extranjero
mantuviera una teocracia puritana que les prohibia cantar,
bailar, chismear, beber y aun jugar a las cartas. Quien
disentia de sus opiniones era desterrado. En abril de ese
ano llego a exigir al Concejo que obligara a los hoteleros a
comunicar los nombres de sus huéspedes y si rezaban o
no antes de las comidas. Por todo esto, el proceso de Ser-
vet tuvo, ademads de aspectos religiosos y teologicos, una
indudable faceta politica. No se le pudo demostrar ningin
tipo de conspiracion con los adversarios de Calvino, quie-
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nes no podian defenderle abiertamente por miedo a ser
acusados también de herejia. Tampoco Calvino juzgd opor-
tuno presentar en directo el aspecto politico, dada su débil
posicion. Optod por la teologia como campo neutro, y asi
vencio a todos: a Servet y a sus propios enemigos. En este
sentido, Servet es también, por paraddjico que parezca,
martir de la independencia ginebrina.

Todo empezo6 aquel domingo 13 de agosto de 1553 en
que, incomprensiblemente, Servet aparece en Ginebra y va
a la iglesia, donde quienes le reconocen le denuncian. Es
encarcelado por peticion del secretario de Calvino en nom-
bre de éste y, como senala Bainton, el proceso se desarro-
lla en cinco fases. Primera: Calvino hace introducir forma-
les acusaciones de herejia extraidas de comentarios
aislados de Servet en la Biblia de Pagnino y la Geografia
de Tolomeo, y, sobre todo, del texto de Restitucion sobre
su doctrina de la Trinidad y el bautismo infantil. Segunda:
interviene el fiscal general, quien le interroga intentando
crear la impresion de que Servet era disoluto y revolucio-
nario. Llegan entonces los informes solicitados a la Inquisi-
cion catolica de Viena sobre el proceso que alli se le habia
instruido. Tercera: trascendental y muy agria discusion
escrita entre Servet y Calvino, en latin. Servet se exaspera,
se le rechaza la peticion de abogado defensor y la apela-
cioén a una instancia superior; no comprende las dilaciones,
ignorante de los entresijos de todo aquel ovillo. Es ya 10
de octubre. Cuarta: el proceso adquiere nivel nacional,
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Monolito erigido en
Champel, el lugar donde
se quemao a Servel, con su
lapida: Hijos respetiiosos y
reconocidos de Calvino,
nuestro gran reformador,
condenando un error que
JSue el de su siglo y firmes
partidarios de la libertad
de opinion segiin los
verdaderos principios de la
Reforma y del Evangelio,
hemos levantado este
monumento expiatorio el
27 de octubre de 1903»



pues se consulta sobre €l a los concejos de Zurich, Berna,
Basilea y Schaffhidusen. Servet se queja de la situacion
en que se le tiene confinado, enfermo, febril, sucio, casi
desnudo, lleno de piojos. Quinta: todos le condenan, con
lo que Calvino y Ginebra intentan diluir su responsabili-
dad, que le echan en cara defensores de Servet residentes
fuera de esa ciudad. La sentencia es a la hoguera, el 26 de
octubre, sin ninglin voto en contra, y se le quema vivo el
dia siguiente, viernes 27, en la colina Champel, extramuros
de Ginebra, hoy en el centro de la bella y aburrida ciudad.
Una discreta lapida recuerda hoy su muerte en aquel lugar.

Es sintomatico de la actitud de Calvino que lograra
hacerlo condenar por sélo dos cargos: su peculiar doctrina
de la Trinidad y su rechazo del bautismo infantil, suficien-
tes como expresion de herejia, pero de importancia no pri-
maria —incluso el primero— dentro del sistema de Servet.
Cualquier estudio objetivo puede hoy concluir que tales
“errores” ocupan en €l un lugar dialécticamente sensacio-
nalista, pero técnicamente secundario. Calvino sabia muy
bien que, por encima de ellos, Servet presentaba un modo
original de entender el cristianismo en su totalidad, asi
como la organizacion de la sociedad cristiana, radicalmente
distinto al de la ortodoxia tanto de la Reforma conservado-
ra como de la tradicion de la Iglesia Romana. Vio en él un
peligro portentoso, y tuvo suerte de poder acusarlo de dos
“errores” llamativos de facil condena sin tener que aludir
siquiera, en el proceso lleno de calumnias, a las otras di-



mensiones servetianas.
Lamentablemente, aquel
arranque del antiserve-
tismo ha determinado
ingentes margenes de in-
comprension de los que
todavia adolece el au-
téntico conocimiento de
Servet.

Aquella manana fatal
adn pidi6é una entrevista
personal con Calvino.
Actud éste con delibera-
do cinismo y peculiar
frialdad. Desesperado,
el pobre Miguel aceptd
al fin su suerte. Cobar-
Michael Servetus, hiSPle}L}S de Amgonizl, grabado de, Calvino habia hCChO

de C. Sichem (1607)
venir de Lausana para
acompanarle en su via crucis a Farel, quien cuenta el final
como testigo presencial. Servet se comportd con total com-
postura, pidié a Dios perdon para sus acusadores y a los
presentes por sus propios pecados, pero no se retracto.

Sobre unos fajos de lenos verdes y humedos le atan a un

poste de madera con cadena de hierro que enroscan con

varias vueltas al cuello y sujeta a sus brazos un ejemplar de
su libro; le encajan una corona de paja salpicada de azufre,
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y cuando el verdugo le PTE ' ET SINCERE-
atiza el fuego en su pro-
pio rostro lanza un horri-
ble alarido. Farel le ha ido
repitiendo que para liber-
tarle le basta confesar que
Jests es eterno hijo de
Dios. Tras otro gemido
espantoso, grita por fin:
«Oh, Jesus, hijo del eterno
Dios, ten compasion de
mi». Expir6 al cabo de una
media hora de horrores.
He ahi a Servet, martir de
Sus convicciones.

Calvino se apresurd a
publicar en 1554 su De-
Sfensa de la Trinidad orto-
doxa contra los errores de
Miguel Servet, pero al mismo tiempo la critica adversa se
concretd en un pequefo libro anénimo titulado Sobre los
herejes y si puede la autoridad civil perseguirlios a muerte.
Hoy se lo sabe obra colectiva organizada por Sebastidn
Castellione, a quien Calvino habia expulsado de Ginebra.
De ella arranca el clamor por desligar la jurisdiccion cleri-
cal y la civil, por distinguir entre delito religioso y crimen
laico, por proclamar la libertad de conciencia religiosa y la

Calvino, grabado de R. Boyvin (1562)



libertad de expresiéon como derechos humanos inaliena-
bles. De ese “circulo de Basilea” constituido por defensores
de Servet se propagd esta conviccion a Holanda, a Inglate-
rra, a la Francia de la Ilustracion, al Jefferson padre intelec-
tual de Estados Unidos, y hoy es el mas digno patrimonio
de la Humanidad.

En una carta juvenil a su anfitrion Ecolampadio escribio
el mismo Servet: «Considero un abuso muy grave el matar
a los hombres por creer que estdn en el error o por algin
detalle de interpretacion escrituristica, cuando sabemos
que el mas elegido se puede equivocar. Y Castellione dejo
estampadas estas palabras memorables: <Matar a un hom-
bre por sus ideas no es suprimir esas ideas, es matar a un
hombre». Como escribe Bainton, toda esta triste historia
«deberia ensenarnos que nuestros ideales de libertad deben
ser repensados continuamente... Hoy dia ninguno de
nosotros titubearia en arrojar la primera piedra contra la
intolerancia de Calvino; pero apenas nos percatamos de
que, mientras nos horrorizamos ante la suerte de Servet,
ese gran hombre convertido en cenizas por ser fiel a sus
ideas, no dudamos en reducir a polvo ciudades enteras
bajo el pretexto de defender nuestra cultura». O nuestra
religion, o nuestra etnia. Servet es mdrtir de la libertad.
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CONCLUSION
i

al es el perenne mensaje del servetismo como siste-

ma intelectual y como propuesta politica y humana.

Servet vivio aislado, no fundo escuela, no presidio
iglesia, no aspird a ser maestro ni lider, se consumi6 en
un aislamiento aparentemente infecundo del que solo que-
dan unos cuantos centenares de pdginas que ni en su
tiempo ni en el nuestro produjeron otra cosa que asombro
a los contados eruditos que pecharon con el esfuerzo de
desentranarlas.

Nadie sabrid ya lo que habria ocurrido si las doctrinas
teoricas y las reformas religiosas practicas de su gran obra
hubieran hallado eco. La hoguera tronch6 ese eventual
futuro. Se yergue asi el servetismo como una ya imposible
alternativa historica, pero que aun resulta asequible como
propuesta vital a los aislados, inconformes, espirituales,
solitarios, voluntariamente renunciantes y, por ello, margi-
nados. No se puede mirar hacia atrds sin nostalgia al ima-
ginar lo que pudo ser un servetismo aceptado como doc-
trina y vivencia por lo mis generoso de los disidentes de
entonces y de ahora, individuos, como él, radicales, libe-
rales, profugos de las iglesias ancladas en el prestigio
del poder y del boato, y de las academias rutinarias. A
pesar del ansia de tolerancia que se siente por doquier, al
cabo de este siglo XX que tantos parecidos ha tenido con



el XVI en replantear viejos problemas que entonces queda-
ron pendientes, no parece que haya de ser poco lo que
podemos aprender de Servet, de sus doctrinas y de los
aires de libertad que la reaccion contra su muerte produjo.
Todos tenemos con €l una vieja deuda: la de conocerle
mejor y estimarle como se merece.

Servet, por Picasso
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OBRAS DE SERVET, Y COMO
SON ASEQUIBLES
é

De Trinitatis erroribus libri septem [Siete libros de los errores

sobre la Trinidad]. Haguenau: Johan Setzer, 1531. Reimpreso
en Ratisbona, 1721. Ed. facsimil, Minerva GMBH, Frankfurt,
1965. Trad. al catalan, Dels errors sobre la Trinitat, Edicions
Proa, S.A., Barcelona, 1999, de Ana Gémez Rabal, quien traba-
ja en la trad. al espanol.

Dialogorum de Trinitate libri duo [Dos libros de didlogos sobre la

Trinidad]. Haguenau, 1532. Reimpreso en Ratisbona, 1721. Ed.
facsimil junto con Erroribus, Minerva, y catalana, como la
anterior.

Notas en su edicion de Claudii Ptolomaei Alexandrini Geographi-

cae enarrationis libri octo, Lion: Melchior et Gaspar Trechsel,
1535 y 1541. Quedan muchos ejemplares, dos de la 1* en
Madrid y uno de la 22. Trad. y estudio de José Goyanes como
Descripciones geogrdyficas del estado moderno de las regiones
en la Geografia de Claudio Ptolomeo Alejandrino por Miguel
Villanovano (Miguel Servet). Madrid, Cosano, 1935 (agotado).

In Leonardum Fuchsium apologia. Lion, Gilles Huguetan, 1536

[Apologia contra Leonardo Fuchs. Traduccion y estudio de A.
Alcala. Villanueva de Sijena, 1981].

Syruporum universa ratio. Paris, Simon Collinaeus, 1537, 1545,

1546, 1547, 1546 [Razon universal de los jarabes segin inteli-
gencia de Galeno. Traducciéon y estudio de José Goyanes.
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MIGUEL SERVET

Res{itucio’n del
Cristianismo

Edicidn de ANGEL ALCALA

3y 0
del Delfinado (Francia), Arnoullet et Guéroult, 1553. [Restitu-
cion del cristianismo. Traduccion de A. Alcald y Luis Betés.
Edicion y estudio de A. Alcald. Madrid, Fundacion Universitaria
Espanola, 1980].

Madrid, 1943. Nueva traduc-
cion, introd. y notas de Ana
Gomez Rabal, Ediciones MRA,
Barcelona, 1995.].

In quemdam medicum apo-
logetica disceptatio pro Astro-
logia. Paris, 1538. [Discurso en
pro de la Astrologia. Traduc-
cion y estudio de A. Alcald.
Villanueva de Sijena, 1981].

Prologo a su edicion de la tra-
duccion latina y notas criticas
de Sancte Pagnini, Biblia Sa-
cra ex Santes Pagnini transla-
tione. Lyon, Gaspar Trechsel,
1542. Ejemplar en Madrid.

Christianismi Restitutio. Viena

Treinta cartas a Calvino. Sesenta signos del Anticristo. Apologia
contra Melanchton. [Amplias obras independientes impresas
por Servet con Restitutio. Trad. y estudio de A. Alcala. Madrid,

Castalia, 1981].
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