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NINEZ Y ADOLESCENCIA
DE UN FUTURO PREMIO NOBEL
o

etilla de Aragén es un humilde lugar de Navarra
P enclavado en plena provincia de Zaragoza, proximo

a Sos del Rey Catolico y Uncastillo. Habia perteneci-
do al Reino de Aragon, pero en 1209 el rey Pedro II tuvo
que cederlo al monarca navarro Sancho el Fuerte como
pago de sus deudas.

En esta remota y aislada aldea, carente de carreteras y
caminos a mediados del siglo XIX, se establecio, hacia
1850, Justo Ramon Casasus, natural de Larrés (Huesca) v,
por aquel entonces, modesto cirujano. Hijo de humildes
labradores, al quedar desheredado por la costumbre del
mayorazgo, abandond de nino la casa paterna y entr6 a
servir como mancebo de un cirujano. Mis tarde, cuando
contaba veintidos afnos, march6 a pie a Barcelona, donde
logré simultanear el trabajo de barbero con los estudios en
la Facultad de Medicina de la capital catalana. Hombre de
fuerte caricter y extraordinaria laboriosidad, no se confor-
mo con el titulo de “cirujano de segunda clase” que obtuvo
en 1849 y que, en aquella época, se correspondia con un
grado intermedio entre los médicos-cirujanos y los llama-
dos “sangradores”. Después de ejercer en diversas pobla-
ciones aragonesas proximas a Huesca y Zaragoza, y esti-
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mulado por un admirable afin de superacion, pudo insta-
larse en la capital aragonesa tras ganar, en 1870, unas opo-
siciones a médicos de la Beneficiencia Provincial. Consi-
guid, ademas, el cargo de profesor interino de Diseccion
en la Escuela de Medicina de Zaragoza.

Justo Ramon, a los dos anos de estar ejerciendo como
cirujano de segunda clase en Petilla, contrajo matrimonio
con Antonia Cajal Puente, una hermosa joven nacida tam-
bién en Larrés, y el dia primero de mayo de 1852 nacid en
esa poblacion el primer hijo del matrimonio, bautizado con
el nombre de Santiago Felipe Ramoén y Cajal.

INFANCIA Y EDUCACION

Cuando Santiago tenia dos anos, la familia Ramon y
Cajal se estableci6 en Larrés, donde vino al mundo Pedro,
el segundo hijo. Deseoso de mejorar su condicidon de
médico rural, Justo se trasladd posteriormente a las zarago-
zanas localidades de Luna, Monlora y Valpalmas. En esta
altima, donde nacieron sus hijas Paula y Jorja, permanecio
la familia desde 1856 hasta 1860.

Aunque Santiago ingreso a la edad de cuatro anos en la
escuela de Valpalmas, fue su padre quien se ocup6 de edu-
carle precozmente. En el colegio aprendia las primeras
letras, pero esto no era suficiente para su progenitor, que,
dotado de vocacion pedagogica, le enseno a leer y escribir,
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inculcandole nociones de Geografia, Fisica, Aritmética y
Gramadtica. A los seis anos Santiago tenia un buen bagaje
de conocimientos. Todo indicaba que iba a ser un hijo
ejemplar, dada su aplicacion y responsabilidad. Cuando
Justo tuvo que viajar a Madrid para graduarse como doctor,
el pequeno Santiago se ocupd de la correspondencia fami-
liar, quedando también encargado de recoger, durante la
ausencia del padre, la informacion de lo acontecido en el
partido médico. Como es habitual en todos los nifios cria-
dos en el medio rural, Santiago pasaba la mayor parte de
su tiempo al aire libre, en contacto con la naturaleza. Pron-
to destacaron en €l cualidades poco comunes que le dife-
renciaban del resto de los chicos de su edad. Tenia una
extrema curiosidad por los fendmenos naturales y sus afi-
ciones favoritas eran las de explorar barrancos, contemplar
péjaros, coleccionar nidos y huevos, observar los insec-
tos... Pero su comportamiento social también era diferente.
Le gustaba la soledad; su caricter era retraido y ante perso-
nas mayores no resultaba simpatico.

Dos fendmenos naturales le produjeron especial impre-
sion durante su vida en Valpalmas. Un rayo que cayo en la
torre de la iglesia, tras fundir la campana y electrocutar al
parroco, entré por la ventana de la escuela, pasd por
detras de la maestra y desaparecidé con un terrorifico
estampido. Aquella tragica experiencia hizo que se tam-
baleara la hermosa concepcion que €l tenia sobre la bon-
dad y belleza de la Naturaleza. La sensibilidad de Santiago
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en su primera infancia quedd también conmovida por
el eclipse de sol ocurrido en 1860. Quedd asombrado de
como los astronomos podian calcular con precision la
fecha de un suceso producido a millones de kilometros
de la Tierra. Para su mentalidad infantil, aquel aconte-
cimiento era un ejemplo de como el hombre, desvalido
ante las fuerzas cosmicas, tiene en la ciencia un instrumen-
to de precision y dominio.

Un tercer evento, esta vez de cardcter militar, desperto
en Santiago, por primera vez, un sentimiento patriotico
que le habria de durar hasta el Gltimo dia de su vida y que
estuvo siempre presente en su prodigiosa labor cientifica.
Durante la Guerra de Marruecos, en 1860, los generales
Prim y O’Donnell derrotaron a Muley-el-Abbas, 1o que per-
miti6 la entrada de las tropas espanolas en Tetudn. Esta
victoria fue muy celebrada en todo el territorio nacional,
incluida Valpalmas. Con los anos, el ardiente entusiasmo
patriotico de Cajal no se basaria en el desprecio a lo
extranjero, sino en el deseo de que Espana pudiese acer-
carse a los paises mas desarrollados.

TRAVESURAS EN AYERBE

Cuando Santiago tenia ocho anos de edad, su padre
obtuvo el partido médico de Ayerbe. Inicialmente, Santiago
no cayo6 bien a los chicos del lugar. Pese a su aspecto de
muchacho criado al aire libre y su humilde vestimenta, fue
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considerado como un seforito, hijo de un burgués acomo-
dado que, ademas, no se expresaba como ellos, pues en
aquel entonces en Ayerbe se hablaba un castellano con
mezcla de palabras francesas, catalanas y aragonesas anti-
guas. Pronto fue conocido como “el forastero” y sufria
improperios y palizas a la menor excusa. Pero el paso del
tiempo, que todo lo cura, jugd a su favor y acabo siendo
aceptado como uno mas en los juegos del peodn, del tejo o
de los saltos de competencia, y como participante en las
luchas entre bandas rivales. También fue uno mas entre
los asaltantes de huertos y los aficionados al robo de fru-
tas. Cada dia crecia su fama de chico indomable y travieso,
por lo que no tardd en figurar en el indice de las malas
companias. Cuando causaba algin dano se arrepentia,
pero poco le duraba el arrepentimiento. Su afin de sobre-
salir entre aquella legion de chiquillos de Ayerbe le hacia
reincidir en las algaradas: <Mi fama de picaro y de travieso
crecia de dia en dia con harto dolor de mis padres, que
estallaban en santa indignacion cada vez que recibian
quejas de los vecinos perjudicados... y, sin embargo, y a
pesar de todo, yo era un infeliz. En mis desmanes ponia
mas vanaglorias y condescendencia que mala voluntad».

ARTISTA FRACASADO

Cuando tenia nueve anos se inicid en €l tan fuerte atrac-
cion por el dibujo y la pintura que, durante algin tiem-
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po, parecia que su futu-
ro profesional iba a estar
unido al mundo artistico.
Una superficie blanca y
lisa ejercia en ¢l una
irresistible fascinacion y
en cuanto tenia algunas
monedas compraba pa-
pel y lapiceros. En su
casa no podia dejar co-
rrer su imaginacion pic-
torica, ya que sus padres
consideraban la pintu-
ra como una nefasta dis-
traccion. Pero en el cam-
po, fuera de la censura
paterna, se sentia total-
mente libre para pintar
carretas, caballos, aldea-
nos y cualquier cosa que
Dibujo juvenil de Santiago Ramon y Cajal le pareciese interesante.

Para dar color a sus dibujos obtenia pigmentos raspando
paredes o poniendo a remojo las cubiertas de los librillos
de fumar, al estar éstos pintados con colores solubles. «Mis
gustos artisticos, cada vez mas definidos y absorbentes,
crearon en mi habitos de soledad y contribuyeron no poco
al cardcter hurano que tanto disgustaba a mis padres».
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Don Justo, formado en ideas extraordinariamente auste-
ras y positivas, carentes de sentido artistico, menosprecia-
ba toda cultura de recreo, ya fuera literaria o plastica. Su
hijo Santiago, sin embargo, no conforme con esa vision tan
severa de la vida, se refugiaba en el dibujo como una eva-
sion. Sobre el papel representaba las escenas que estimula-
ban su imaginacion: paisajes dantescos, guerras asoladoras,
héroes griegos y romanos, los grandes acontecimientos de
la Historia. De memoria, rapidamente cubria una blanca
pared de barcos echados a pique, naufragos salvados en
una balsa, héroes antiguos cubiertos con brillantes arne-
ses... Santiago Apostol era uno de sus guerreros favoritos.

Un dia, su padre, cansado de confiscarle lapices y gara-
batos, recurri6 al peritaje de un decorador llegado a Ayer-
be con la mision de pintar las paredes de la iglesia, enne-
grecidas por un incendio. Para el dictamen sirvié una
de las copias del Apostol Santiago realizada sobre papel e
iluminada en colores. Ante aquel solemne juez y la inqui-
sitiva mirada paterna, Santiago desplegd timidamente su
dibujo. El pintor de brocha gorda, tras adoptar una actitud
magistral, exclamo: Vaya un mamarracho! |Ni esto es el
Apostol, ni la figura tiene proporciones, ni los panos son
propios... ni el chico serd jamas un artistal. Para los padres
de Santiago fue como si aquella afirmacion la hubiera
hecho un procer de una Academia de Bellas Artes. Descar-
tada la posibilidad de un Velazquez en ciernes, su hijo solo
tenia un camino a seguir: el de la Medicina.
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Por aquel desgraciado parecer se acrecent6 la persecu-
cion paterna contra lapices, carbones y papeles de dibujo,
declarindose una guerra sorda entre la imposicion del
padre y la definida vocacion del hijo. Esta lucha, que
habria de durar diez o doce afnos, termind con el triunfo de
las ideas de Don Justo. Sin embargo, nunca quedarian
del todo desterradas las aspiraciones pictoricas de Santiago
y el dominio del dibujo y de la pintura le serian extraordi-
nariamente Utiles en su futura carrera de investigador cien-
tifico. No en vano escogi6 las ramas mas artisticas de la
Medicina, la Anatomia macroscopica primero y la micros-
cOpica mas tarde.

COMIENZA EL BACHILLERATO

A la edad de comenzar el bachillerato, Justo, deseoso de
educar y domar a su primogénito, le inscribio en el colegio
de los Escolapios de Jaca, centro con merecida fama de
saber inculcar el Latin a los chicos mas rebeldes y discolos.
Santiago, sin embargo, hubiera preferido trasladarse a
Huesca o a Zaragoza para poder asi acceder a alguna
escuela de dibujo. Proximo a cumplir los diez anos de
edad, el muchacho lleg6 a Jaca y se instalo en casa de su
tio Juan. El padre Jacinto, el profesor de Latin, ya habia
sido advertido por Don Justo para que se castigara a su
hijo ante el mas minimo atisbo de indisciplina. La voz del
padre Jacinto atronaba en clase como los rugidos de un



ledbn y su método de ensenanza se basaba en el terror. Una
equivocacion en la conjugacion de un verbo era reprimida
con una tanda de correazos. En aquel ambiente de tortu-
ra y lamentos, Santiago se consolaba con alguna excursion
en solitario a la imponente Pefna Oroel, proxima a Jaca, y
con paseos por las orillas del rio Aragon, buen escenario
para ejercitar sus habilidades pictoricas.

Un artillero en la carcel

Con la llegada de las vacaciones de verano, Santiago regreso
a Ayerbe. Su aspecto era irreconocible: «Seco, filamentoso,
poliédrica cara y hundidos los ojos, largas y ajuanetadas las
zancas, afilada nariz y menton, asemejaba tisico de tercer gra-
do». Enseguida se incorporo a las peleas entre las bandas y a
las correrias propias de la edad. Un dia, su ardor guerrero le
llevo a inventar un peligroso canén. Con una gruesa barrena de
carpintero practicé un hueco cilindrico en el interior de un
voluminoso trozo de viga de madera, que rode6 de alambre y
cuerda para obtener mayor resistencia. El disenador y sus ami-
gos estaban impacientes por probar el fabuloso artefacto. Car-
garon el dnima con poélvora comprimida, empleando como
proyectiles piedras y tachuelas. El objetivo elegido para el
ensayo de balistica fue la flamante puerta de un huerto. Con
gran emocion, Santiago encendio la mecha. El experimento fue
todo un éxito: el candn no revento y la puerta quedo perforada
con un gran boquete, por el que no tard6é en aparecer la cabe-
za del enfurecido propietario del huerto. Denunciado al alcal-
de, Santiago fue a parar a la carcel de Ayerbe con el total bene-
placito de su padre.
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El padre Jacinto, al comprobar que no podia domar a
tan rebelde alumno, optd por castigarle al ayuno y al
encierro en el aula durante varias horas. Un dia, Santiago y
otros condiscipulos condenados a la misma pena intenta-
ron la fuga, que fracaso al ser descubiertos. Delatado como
organizador de la escapatoria, se propuso su expulsion del
colegio. Esta vez Don Justo tuvo piedad de su hijo y pidio
a los frailes no solo que no le expulsaran, sino que mejora-
se su condicion de escolar, que cesaran los ayunos y encie-
rros. Solo la amistad del padre de Santiago con uno de los
catedraticos del Instituto de Huesca le salvo del suspenso
al finalizar el curso.

BACHILLER EN HUESCA

Corria el ano 1864 y Santiago tenia doce afos. Justo,
desenganado del método docente seguido por los frai-
les de Jaca, traslad6 la matricula de su hijo al Instituto de
Huesca. Las condiciones de vida en el Instituto eran muy
diferentes. El Latin se ensefiaba sin recurrir al latigo. En
Huesca no tardd Santiago en hacer acopio de papel y
pinturas para ilustrar sus excursiones por el nuevo lugar
de residencia. Pronto empezaron también las peleas, al no
resultar simpatico a los matones del Instituto, quienes le
pusieron el mote de “el italiano” por vestir con un amplio
gaban heredado de su padre, lo que le daba un aspec-
to similar al de los saboyanos que por aquel entonces
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recorrian Espana haciendo bailar a osos y monos al son del
tambor. En una de aquellas peleas, Santiago casi resultd
asfixiado por el fortachon Azcon y sus secuaces. Jurd ven-
ganza vy, tras aumentar el volumen de sus musculos
mediante la gimnasia y adiestrarse en el manejo de la hon-
da y el palo, logr6 la capitulacion de sus rivales.

RETORNO AL ARTE PICTORICO
Y DESCUBRIMIENTO DE LA LITERATURA

Sus paseos por los alrededores de Huesca le ofrecian
motivos para el dibujo y la pintura. Rocas, arboles, flores,
plantas, insectos, todo resultaba interesante a su sensibili-
dad artistica. Al regresar a Ayerbe en los periodos de vaca-
ciones, no tardaba en
reunirse con sus cama-
radas para contarles
sus andanzas por la
capital oscense y en-
sefnarles sus obras. Su
padre, deseoso de que
aprovechase el tiempo
de ocio para preparar
asignaturas del curso
siguiente, le habilitd
un cuarto, a modo de

N } Dibujo a plumilla de Ramon y Cajal,
pequeno GStUdIO, en inspirado por las novelas romanticas
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el palomar de la casa. Santiago se recluia con agrado en
aquella solitaria habitacion que, ademas de recogido lugar
de trabajo, le servia para poder dibujar y leer a Espronceda
y Cadalso, cuyos libros estimulaban una imaginacion lagu-
bre y melancolica que expresaba en sus pinturas.

Un dia, a través de la ventana, se deslizo por el tejado y
entro en el desvan de la casa del vecino, donde encontro,
junto a trastos viejos alli acumulados, una buena coleccion
de novelas, versos y libros de historia y de viajes. Aquel teso-
ro le ofrecio la oportunidad de leer EI Conde de Montecristo,
Los tres Mosqueteros, las obras de Chateaubriand, Lamartine y
Victor Hugo, la historia de Espana del padre Mariana, las
novelas de Quevedo, Los viajes del capitan Cook, Robinson
Crusoey El Quijote. Santiago devoraba con rapidez aquellos
libros que, una vez leidos, reponia en su sitio, de tal manera
que su vecino no se percatod de que alguien le sustraia tem-
poralmente piezas de aquel filon literario.

BARBERO Y ZAPATERO

Convencido Justo de que Santiago —que ya contaba
con catorce anos— dificilmente seria capaz de hacer en
su momento estudios superiores, tom6 la decision de
emplearlo como mancebo en una barberia. De esta forma
aprenderia un oficio uGtil y estaria mas controlado en sus
salidas y en sus estudios. <No me pesa hoy la resolucion de
mi padre. Ella me puso en contacto con el alma del pue-
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blo, a quién aprendi a conocer y estimar y, domando el
nativo orgullo, desenvolvié en mi un sentimiento de humil-
dad y modestia anexo a la pobreza laboriosa», escribiria
Cajal en sus anos de madurez. Pero para un adolescente
aquel castigo resultaba excesivo y, ademads, llegaba cuando
el pensamiento de Santiago estaba bajo los efectos emocio-
nales inducidos por las novelas romanticas y cuando mas
impetu habian adquirido sus aficiones pictoéricas: Verme
forzado a empunar la sucia y jabonosa brocha barberil!...
iEra para morirse de verglienzalb.

Adiestrado en las artes del afeitado por el sefior Acisclo,
no tardo en coger gusto a su trabajo, ascendiendo pronto a
oficial con un sueldo de tres duros al mes. En aquella bar-
beria se hablaba de revolucion y de los generales desterra-
dos, Prim, Moriones y Pierrad, en la creencia de que pron-
to cruzarian la frontera espanola para acabar con el
reinado de Isabel II. Santiago, que escuchaba con atencion
las charlas de la clientela, se sentia atraido por el credo
democratico que propugnaban aquellos conspiradores e
incluso hizo unos dibujos de Prim y Pierrad que fueron
muy del agrado del dueno de la barberia, lo que le sirvio
para obtener una mayor estima por parte de éste.

Aquel curso de 1866 podria haber tenido un buen final
si no hubiese sido por el catedratico de Griego, que creia
ver en las risotadas de Santiago una descarada burla hacia
su persona. El curso concluy6 con resultados medianos
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en las demas asignaturas, pero el Griego quedd para
septiembre, pues Santiago no se atrevié a presentarse al
examen de junio. Ante esos resultados, Justo aplicd un
nuevo escarmiento. Su hijo se pondria a trabajar de zapate-
ro remendon.

Santiago entré de aprendiz con un ruastico zapatero de
Gurrea de Gallego, lugar donde entonces residia su familia.
Aquel malhumorado hombre le obligd a tragar un pésimo
cocido, a dormir en una oscura habitacion y, lo que fue
peor, a prescindir de lapices, pinturas y cuadernos de dibu-
jo. Jamas vivi vida mas prosaica ni soné cosas mas bellas,
altas y consoladoras». Al trasladarse la familia a Ayerbe, San-
tiago cambio de patrono, esta vez un zapatero campechano
pero exigente con sus aprendices. Santiago adquirio ense-
guida destreza en el oficio y sus servicios fueron disputados
por los artesanos del gremio mas prestigiosos de Ayerbe.
Su jornal era de dos reales diarios, aparte ropa y comida.

GUERRA DE VERDAD Y DIBUJANTE AUTORIZADO

En 1867 se produjo la intentona revolucionaria de los
generales Moriones y Pierrad. En la llanura de Linds de
Marcuello, lugar proximo a Ayerbe, tuvo lugar un sangrien-
to combate entre los insurgentes y el ejército del Gobierno
moderado de Isabel II. Antes del encuentro, las tropas lea-
les, al mando del general Manso de Zafiga, reposaron en
Ayerbe. Santiago, como los demas chicos de su edad, que-
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do6 impresionado por la vistosidad de los uniformes de los
coraceros. Al comenzar la lucha, las descargas de fusileria
se escucharon en el pueblo y Santiago y sus amigos se
aproximaron al campo de batalla. Los soldados afec-
tos al Gobierno se replegaban dejando numerosos heridos
y agonizantes: jaquello era tan diferente a las imaginacio-
nes guerreras de un adolescente!

Tras un ano de trabajar como zapatero, Santiago retor-
noé a sus estudios en Huesca, comprometiéndose con su
padre a ser mas aplicado a cambio de que le permitiese
matricularse en dibujo. jPor fin su vocacion artistica queda-
ba legalizada!

Las aptitudes pictoricas de Santiago pronto fueron reco-
nocidas por su profesor de dibujo, Leéon de Abadia, que,
ingenuamente, quiso persuadir a Justo para que dejase
que su hijo se dedicara plenamente a la pintura. Pero el
médico de Ayerbe tenia ya decidido que su primogénito,
cuando finalizase el bachillerato, seguiria sus mismos
pasos. Su destino tenia que ser la Medicina.

EL DESCUBRIMIENTO DE LA FOTOGRAFIA

Cuando Santiago era estudiante de bachillerato en Hues-
ca tuvo la oportunidad de conocer los secretos de la foto-
grafia, inventada pocos anos antes. Unos fotografos ambu-
lantes le permitieron entrar en su improvisado laboratorio,
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instalado bajo las bovedas de la ruinosa iglesia de Santa
Teresa. Huelga decir con cuidn viva curiosidad seguiria yo
las manipulaciones indispensables a la obtencion de la
capa fotogénica y la sensibilidad del papel albuminado...
Todas estas operaciones produjéronme indecible asombro.
Pero una de ellas, la revelacion de la imagen latente
mediante el acido pirogalico causéme verdadera estupefac-
cion. Este fue el origen de una de las actividades que, con
el paso de los anos, le habrian de proporcionar entrete-
nimiento en sus momentos de ocio y que le llevarian a ser
el pionero de la fotografia en color en Espana.

LADRONES DE HUESOS

En el verano de 1868 Justo, deseoso de encauzar a San-
tiago hacia la Medicina, quiso iniciarle prematuramente en
el conocimiento de la anatomia humana. Para ello, padre e
hijo, al amparo de la noche y con el temor de ser descu-
biertos, removian el osario del cementerio de Ayerbe con
el fin de obtener los huesos necesarios para completar el
esqueleto humano. <Mi fervor anatomico constituia una de
tantas manifestaciones de mis tendencias; para mi idiosin-
crasia artistica, la osteologia constituia un tema pictorico
mas... Gran satisfaccion recibié mi padre al reconocer mi
aplicacion. Vio al fin que su hijo, tan desacreditado por sus
maleantes andanzas del Instituto oscense, era menos gan-
dul y frivolo de lo que habia creido».
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ESTUDIANTE DE MEDICINA
oo

uando Santiago finaliz6 el bachillerato, a los dieci-

siete anos, su padre le acompand a Zaragoza para

matricularle en el curso preparatorio de los estudios
de Medicina. Le acomod6 de mancebo en casa de Mariano
Bailo, afamado cirujano, condiscipulo y amigo suyo. De
esta forma, el muchacho tendria que dedicarse en cuerpo y
alma a la preparacion académica.

En 1869, afo en que Cajal comenzo sus estudios, Zara-
goza carecia de Facultad de Medicina pero contaba con
una Escuela médica, sostenida conjuntamente por la Dipu-
tacion Provincial y el Ayuntamiento. Una comision mixta
seleccionaba el profesorado entre los mejores facultativos
y cirujanos de la ciudad. La Escuela se habia fundado
siguiendo las directrices surgidas con la Revolucion de
1868, que posibilitaban el establecimiento de centros
de ensenanza a cualquier ciudadano o institucion. En 1877,
la Escuela se transform6 en Facultad de Medicina oficial.

Santiago aprobo sin dificultades el curso preparatorio y
su matriculacion en primer ano coincidié con el traslado a
Zaragoza de su familia, en 1870. Su padre habia consegui-
do una plaza de médico en la Beneficiencia Provincial, lo
que le permitio establecerse en la capital aragonesa. Tam-
bién logro el cargo de profesor interino de Diseccion en la
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Escuela de Medicina, lo que le daba, ademas, la oportuni-
dad de formar a su hijo en aquella materia. Tres afos se
pasaron padre e hijo en la sala de diseccion situada en la
huerta del viejo hospital de Santa Engracia. «Gran provecho
saqué de tal momento y de semejante método de apren-
der; que no hay profesor mas celoso que el que estudia
para ensenar». Su padre se complacia en hacerle dibujar los
mas finos detalles de las estructuras anatémicas. Su aplica-
cion le convirtio en el alumno predilecto de Manuel Daina,
profesor de Anatomia Quirtrgica, y en 1872, un ano antes
de acabar sus estudios, gand por oposicion el puesto de
ayudante de diseccion. De esa época datan unas magnifi-
cas pinturas dedicadas a esa disciplina que actualmente se
conservan en la Facultad de Medicina zaragozana.

Su excesiva entrega a los estudios de Anatomia y Fisio-
logia le impedia asistir a las clases del resto de las asignatu-
ras. Sin embargo, Santiago no fue un alumno del monton,
como demuestran sus discusiones cientificas con Jenaro
Casas, decano de la Escuela y profesor de Patologia Gene-
ral, condiscipulo de Justo Ramoén. Durante una clase en la
que el primero explicaba el fenomeno de la inflamacion
siguiendo las teorias vitalistas, entré Santiago en polémica,
al defender que la reaccion inflamatoria se debia a la parti-
cipacion de las células de la sangre, tal como propugnaba
el famoso patdlogo aleman Rudolf Virchow en su revolu-
cionario libro Patologia Celular, traducido al castellano por
aquellas fechas.



Para algunos de sus profesores, Santiago no fue un buen
alumno y en su expediente figuran calificaciones muy
diversas. Solo estudiaba las asignaturas que le interesaban,
consiguiendo en ellas las maximas calificaciones. En una
ocasion, Ferrer, profesor encargado de la ensenanza de la
Obstetricia, le reprendié por sus continuas faltas a clase. Le
respondio Santiago que sus ausencias se debian a los traba-
jos que estaba realizando en la sala de diseccion, pero que,
no obstante, conocia bien la asignatura. Quiso Ferrer com-
probarlo y le pidio, delante del resto de los alumnos, que
explicase como se formaban las membranas del embrion.
Durante media hora, Santiago expuso el tema a la perfec-
cion, con excelentes dibujos que asombraron al profesor
y al resto de sus companeros. Tuvo suerte con el tema soli-
citado, porque desconocia el resto de la asignatura.

LITERATURA, GIMNASIA Y FILOSOFIA

En sus anos de estudiante de Medicina surgieron en
Santiago lo que €l denomind sus tres manias, a modo de
enfermedades del crecimiento: la literaria, la gimndstica
y la filosofica.

Estando aln reciente la Revolucion de 1868, se puso de
moda entre los jovenes conocer a los escritores y poetas
romanticos. Santiago también cay6 en la tentacion de com-
poner rimas y novelas. Sus versos se inspiraban en los de
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Ramon y Cajal en su época de estudiante, cuando acudia
al gimnasio para fortalecer su musculatura
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Bécquer, Zorrilla y, sobre todo, Espronceda. Especial aten-
cion puso en las narraciones cientificas de Julio Verne que
aparecieron por aquellos anos.

Contagiado por esas obras de ciencia-ficcion, llegd a
escribir una curiosa novela de caracter didactico, en la que
se contaban las peripecias de un viajero explorador del
tamano de un microbio que, viajando por la sangre de un
animal monstruoso diez mil veces mayor que el hom-
bre pero de idéntica estructura, contemplaba la lucha entre
leucocitos y parasitos y las admirables funciones de la vis-
ta, el oido y el cerebro. Este relato de ciencia-ficcion era
para su tiempo sumamente novedoso, pues es sabido que
Julio Verne nunca lleg6 a utilizar como argumento el mun-
do microscopico. Lastima que el original se perdiese en los
frecuentes cambios de residencia que realizé6 Santiago
cuando era médico militar.

Particular relevancia tuvo también su aficion gimnastica.
A los dieciocho anos, Santiago era un muchacho sélido y
fuerte, pero una derrota en una lucha “a pulso” con un
companero de clase le animo6 a proponerse aumentar su
musculatura. Dos horas diarias de levantamiento de pesas 'y
ejercicios en la barra le permitieron ser el mas fuerte del
gimnasio. «Vivia orgulloso y hasta insolente con mi ruda
arquitectura de faquin, y ardia en deseos en probar mis
pufnos con cualquierar. No tard6 en llegar la oportunidad.
Santiago y otro muchacho de su edad sentian la misma
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admiracion por una bella joven de ojos azules a la que lla-
maban “la Venus de Milo”. Los rivales acordaron un duelo a
pufietazos. Comenzada la lucha, pronto se impusieron los
golpes de Santiago, que dejaron al contrincante sin sentido.
Pocos dias mis tarde, los dos pretendientes desistieron de
cortejar a la dama y terminaron como buenos amigos.

Tras abandonar la obsesion por poseer una buena
musculatura le llego la preocupacion filosofica. Adopto el
idealismo absoluto propugnado por Berkeley y Fichte.
Sus conocimientos filosoficos le servian para abrumar a sus
companeros con piruetas dialécticas. Postulaba que el
“yo” era la Unica realidad absoluta; pero en el fondo coin-
cidia con sus amigos en la objetividad del mundo, aunque
le sedujesen los malabarismos desplegados en aquellas
discusiones.

Pensamiento filosofico de Cajal

El pensamiento filosofico de Cajal esta relacionado con el
marco historico-social en el que transcurrieron su infancia y
su juventud. Durante los anos de formacion vividos en Zara-
goza, su inicio intelectual qued6 muy influido por el idealis-
mo de Berkeley y otros pensadores, lo que le haria adoptar
como filosofia un naturalismo positivista que, con los anos,
irfa adquiriendo mayor seriedad y que contribuy6 a crearle
un estado de espiritu muy propicio para la investigacion
cientifica. En sus anos de estudiante de medicina se hizo
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seguidor de las teorias evolucionista de Darwin y celular de
Virchow, que le serfan muy utiles posteriormente para el
desarrollo de su investigacion sobre la independencia de las
células nerviosas.

En Valencia, Barcelona y Madrid mantuvo siempre amis-
tad con personas que en su mayoria eran liberales progre-
sistas, entre ellas Joaquin Costa, a quien Cajal llamaba “el
profeta” del patriotismo cultural espanol. Adoptd en su vida
cientifica un positivismo evolucionista que defendia la objeti-
vidad en lo experimental y la confianza en la ciencia como
factor de progreso. Sus planteamientos fueron recogidos por
sus colaboradores y discipulos del Laboratorio de Investiga-
ciones Biologicas.

En junio de 1873, a la edad de veintiin anos, Santiago
obtuvo el titulo de Licenciado en Medicina. Su padre
entonces le animo a que se dedicase intensamente al estu-
dio de la Anatomia descriptiva y general, con objeto
de que pudiese participar en las primeras oposiciones
a catedras que se convocasen para esta disciplina. Pero
ese deseo paterno tendria que esperar algin tiempo. El
Gobierno de Emilio Castelar habia decretado en aquellas
fechas, como medida democratizadora, el servicio militar
obligatorio y Santiago tuvo que incorporarse al ejército.
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Orla de la Facultad de Medicina de Zaragoza con la promocion
de Ramon y Cajal (1873)



MEDICO MILITAR
o0

uando llevaba muy poco tiempo como recluta,

se anunciaron oposiciones a médicos segundos de

Sanidad Militar y el joven Cajal optd por presentar-
se. Si tenia suerte y conseguia aprobar, en vez de servir a la
Republica como soldado raso la serviria como oficial de
Sanidad, con graduacion de teniente. Se prepard durante
dos meses; viajo a Madrid para examinarse y saco pla-
za ante la sorpresa de su familia. Poco después recibio la
orden de incorporarse al Regimiento de Burgos, de ope-
raciones en la provincia de Lérida, donde partidas de car-
listas saqueaban las ricas villas del llano de Urgel. Su vida
militar en Cataluna se redujo a marchas y contramarchas
por Lérida, Tremp, Tarragona, Cervera, Igualada, etc. En
Barcelona vio el mar por primera vez.

DESTINADO EN CUBA

En abril de 1874 ocurrié un suceso decisivo para su
porvenir. Mientras su unidad actuaba en tierras catalanas
durante la Gltima Guerra Carlista, recibi6 la orden de trasla-
darse a Cuba con el ejército expedicionario. En aque-
llas fechas se habia recrudecido la guerra separatista y se
hacian necesarios los envios de oficiales médicos a la Gran
Antilla. Ir a Cuba tenia la ventaja de un ascenso inmediato
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al grado de capitdn, pero lo que mas atraia a Santiago era
cruzar el Atlantico, como los heroicos descubridores del
Nuevo Mundo, y conocer costumbres y tipos exoticos. No
lamento el resultado del sorteo entre los médicos militares
para dilucidar quiénes irian alli destinados. Su padre, preo-
cupado por los riesgos que habria de correr, le consigui6
cartas de recomendacion para el capitin general y otros
personajes de la isla, con la intencion de que fuese enviado
a un puesto seguro en Santiago de Cuba o La Habana.

Tras dos semanas de navegacion, llegaba a San Juan de
Puerto Rico y dos dias mds tarde arribaba al puerto de La
Habana. Una vez alli, Santiago renunci6 a utilizar las cartas
de recomendacion paternas. Queria correr la misma suerte
que los humildes soldados que se incorporaban a aquella
guerra. Tuvo, ademds, la poca suerte de ser destinado a
plazas de enfermeria en las trochas, lugares aislados, peli-
grosos y extraordinariamente insalubres. Las trochas eran
caminos rodeados por empalizadas y defendidos cada qui-
nientos metros por blocaos, vigilados por pequenos desta-
camentos de soldados. Cada mil metros existia un fortin de
madera al cargo de una compania. Fueron un error higiéni-
co y un fracaso en la estrategia militar.

EN VISTA HERMOSA

Santiago fue enviado a la enfermeria de Vista Hermosa,
una de las mas arriesgadas y lejanas, perdida en la mani-
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gua, en una zona desolada por la guerra. Casi a diario se
producian tiroteos entre los mambises rebeldes y los centi-
nelas. En la enfermeria estaban hospitalizados mas de dos-
cientos enfermos, casi todos paladicos o disentéricos. San-
tiago dormia junto a los pacientes, en un improvisado
cuarto separado del resto por simples tablas. En esta humil-
de habitacion instald su escasa biblioteca y un sencillo
laboratorio fotografico. No tard6 en caer enfermo de palu-
dismo. «Cudn terrible es la ignorancia! Si por aquella época
hubiésemos sabido que el vehiculo exclusivo de la malaria
es el mosquito, Espana habria salvado miles de infelices
soldados arrebatados por la caquexia palidica en Cuba.
¢Quién podria sospecharlo?. Como tratamiento se adminis-
traba buen naimero de pastillas de sulfato de quinina. Al
principio se mejoraba, pero ripidamente se recaia a causa
de nuevas reinoculaciones del plasmodium. Se perdian el
apetito y las fuerzas; la piel adoptaba color amarillento,
el bazo se agrandaba y pronto surgia la anemia paltdica.
A Santiago el paludismo se le complicé con una disenteria.
Por su mal estado, se le concedidé un mes de licencia en
Puerto Principe. La ausencia de nuevas infecciones y un
clima mas saludable consiguieron una rapida mejoria.

El periodo pasado en Puerto Principe fue su etapa mas
agradable en Cuba. En sus andanzas por cafés, casinos y
tertulias caseras se dio cuenta de los estragos que el ron
y el juego causaban entre la oficialidad. También observo
cOmo sus companeros militares hablaban, sin recato algu-
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no, de la proxima restauracion de la monarquia borboénica
con la llegada de Alfonso XII. Santiago les intentaba hacer
ver, ingenuamente, que se podia confiar en la Republica de
Emilio Castelar, que, con mano firme, hacia una politica
de orden vy trataba de democratizar el pais evitando los
excesos de anarquia que imperaron en los primeros meses
del régimen republicano.

DE NUEVO EN PELIGRO

El fallecimiento del médico de la enfermeria de San Isi-
dro represento el final del descanso de Santiago en Puerto
Principe: fue destinado a cubrir esa baja cuando su salud
ain no estaba totalmente restablecida. La enfermeria de
San Isidro era un hospital de campana anexo a la trocha
militar del Este, que comenzaba en Bago, pequefa pobla-
cion de la Bahia de Nuevitas. Estaba situado en un terreno
pantanoso todavia mas insalubre que el de Vista Hermosa.
Era esta trocha un lugar de correccion para oficiales borra-
chos y pendencieros y su guarniciéon estaba enferma en
sus dos tercios.

En San Isidro, la mayor parte de los funcionarios estafa-
ba al Estado: desde el jefe de la guarnicion hasta los coci-
neros y practicantes. Se hacia negocio con la comida y la
quinina; los enfermos no recibian la nutriciéon necesaria.
Santiago se enfrent6 a los responsables de aquellos abusos
y corruptelas, rodeandose de enemigos. No solo tuvo que
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pelear con cocineros y practicantes. En una ocasion, al ini-
ciarse un ataque de los mambises, el comandante quiso
encerrar los caballos en la enfermeria alegando que no
habia sitio para ellos en el fortin. Santiago se opuso tajante-
mente a semejante pretension. La discusion fue muy vio-
lenta y a punto estuvieron ambos de llegar a las manos. El
comandante, enfurecido, le instruy6 un sumario por insu-
bordinacién que no prosperd cuando en Puerto Principe
se conocid como se habian desarrollado los incidentes.

La salud de Santiago empeoraba y comenz6 a dudar
de si los recursos de su organismo podrian librarle de la
enfermedad. Mi situacion era cada dia mas lastimosa.
La mayor parte de mis horas consumiase en el lecho sin
mas consuelo y asistencia que los prodigados por un prac-
ticante que me detestaba cordialmente». De modo que
pidi6 una y otra vez a sus superiores una licencia tempo-
ral. Desesperado ante la falta de respuesta, decidi6é renun-
ciar a su carrera militar y elevd una instancia al capitin
general en la que pedia la licencia absoluta por enferme-
dad. En Puerto Principe tampoco fue atendida esta soli-
citud. S6lo pudo arreglarse cuando un oficial que estaba
de inspeccion por las trochas con la intencion de supri-
mirlas por su ineficacia, al conocer el precario estado en el
que se encontraba Santiago, se interes6 personalmente
para que la baja solicitada se tramitase con la maxima
rapidez y tuviese resolucion favorable por parte de la Capi-
tania General.



Santiago se traslado a Puerto Principe para pasar el obli-
gado reconocimiento médico, indispensable para la licen-
cia absoluta. El dictamen fue de caquexia paltdica gra-
ve incompatible con todo servicio. Después se dirigio a
La Habana para tratar de cobrar las nueve pagas que le
debian. Temeroso de que pasasen meses hasta poder per-
cibir su sueldo, se vio obligado a escribir a su padre
pidiéndole el dinero necesario para embarcar hacia Espa-
fa. Una vez llegada la letra, logro por fin cobrar los atrasos
que, por extranas explicaciones del habilitado, se redu-
jeron en un cincuenta por ciento. Oh, nuestros invete-
rados abusos administrativos, y cuan caros los ha pagado
la pobre Espafa siempre esquilmada, siempre sangrante y
siempre perdonando y olvidandob.

REGRESO A ESPANA

Aprovechando una leve mejoria tras una recaida de su
disenteria, embarco en el Esparia con rumbo a Santander.
En el barco regresaban muchos soldados tan enfermos o
mas que €l. Algunos de aquellos infelices fallecieron
durante la travesia. Que desgarrador espectaculo contem-
plar a la alborada el lanzamiento de los cadaveres al marb.

La pureza del aire marino y la ausencia de nuevas infec-
ciones mejoraron progresivamente su salud y, al llegar a

Santander, en junio de 1875, era otro hombre, no tenia fie-
bre y comia con apetito. {Se habia salvado! Solo persistian



cierta delgadez y un color pajizo de piel, debido a la ane-
mia. De paso para Madrid, visitd6 Burgos y dos dias mas
tarde llegd a Zaragoza. Sus padres y hermanos lo encontra-
ron demacrado y amarillo, pero el aire de la tierra y los
cuidados maternales lo repusieron rapidamente.

Desengafio amoroso

Poco antes de ingresar en el ejército, Santiago establecio rela-
ciones con una joven huérfana, agradable y bien educada. Sus car-
tas durante las campanas de Catalufia y Cuba fueron un dulce con-
suelo. Al regresar a Espafa visitd a su novia. Ella le recibi6 bien,
pero sin demasiado alborozo después de tres anos de relaciones y
de tan larga ausencia. La frialdad se fue acrecentando dia a dia.
Sospechando que tenia otro pretendiente, Santiago resolvio hacer
una prueba decisiva. Quiso saber la reaccion de su prometida ante
la impresion de un beso fortuito. Cierto dia, tras un coloquio
anodino, llegd el momento oportuno. Al despedirse se acerco y le
estampO un beso en la mejilla. La chica lanzo6 un grito de indigna-
cion. El pudor ofendido coloreé sus mejillas e hizo gestos de
repugnancia, casi de asco. Acto seguido le increpd por su audacia
en tono muy airado. Para aquella mujer, Santiago no era mas que
un pobre enfermo y, ademds, un aprovechado. Estaba desilusiona-
da y si habia continuado la relacion habia sido por compasion. «El
protozoario del paludismo contraido en servicio a mi patria dejo-
me primero sin sangre y después sin novia».

El desengaiio fue grande pero no incurable y pronto Santiago
cay0 en la cuenta de que no estaba para noviazgos. Lo importante
era restaurar las energias fisicas y estudiar en firme para labrarse
un porvenir. Se imponia hacer caso a los consejos paternos.



Diseccion anatomica, seguin pintura de Santiago Ramon y Cajal



ANOS DECISIVOS
o

ASPIRANTE AL MAGISTERIO

| mejorar su salud, Santiago tenia que rehacer su

vida. El padre, siempre exigente y enérgico con él,

insistia en que el camino a seguir era el del profe-
sorado de Anatomia. Reconciliéme con los abandonados
libros de Anatomia e Histologia y comencé mi preparacion
para oposiciones a citedras». Mientras tanto, y gracias a la
buena amistad con el doctor Jenaro Casas, la Comision
Mixta de los Estudios Médicos de Zaragoza le nombro
ayudante interino de Anatomia, con mil pesetas de sueldo
al ano. Poco tiempo después, cuando ya adquirioé carac-
ter oficial la Facultad de Medicina de Zaragoza —abril
de 1877—, fue nombrado profesor auxiliar interino.

El trabajo por realizar era sumamente intenso y con fre-
cuencia tuvo que explicar hasta tres clases diarias de dife-
rentes materias por estar vacantes varias catedras. Duran-
te los anos 1876 y 1877 se dedico con afan al estudio de la
Anatomia y la Embriologia. También ayudaba a su padre
en su actividad hospitalaria y en su consulta privada. Como
para poder aspirar al magisterio universitario era necesario
graduarse como doctor, se imponia cursar las tres asignatu-
ras obligatorias para alcanzar dicho grado (Historia de la



Dibujo de Cajal en su época de ayudante de Diseccion
en la Facultad de Medicina de Zaragoza

Medicina, Analisis Clinicos e Histologia Normal y Patolo-
gica). Los examenes de estas disciplinas se hacian en
Madrid, y en esa ciudad es donde Santiago habria querido
estudiarlas, pues ello le habria posibilitado conocer a algu-
nos de sus futuros jueces y ver como se desarrollaban las
oposiciones a catedras. Pero su padre, temeroso de que
lejos de su vigilancia reincidiese en sus devaneos artisticos,
le matricul6 por libre para que las preparase en Zaragoza.



Al llegar el mes de junio, Santiago se traslad6 a Madrid
para examinarse y tuvo la desagradable sorpresa de com-
probar que lo que habia aprendido en Zaragoza de poco le
iba a servir, ya que no habia un programa oficial para pre-
parar las diferentes materias. S6lo Maestre de San Juan,
profesor de Histologia, se atenia fielmente al programa de
su asignatura. Unos dias de estudio febril le permitieron
salir airoso de aquella dificil situacion.

El examen del doctorado en Madrid tuvo una importan-
cia decisiva para el futuro hombre de Ciencia porque,
sugestionado por unas bellas preparaciones microscopicas
que le ensenaron Maestre de San Juan y su ayudante,
Lopez Garcia, decididé montar, a su regreso a Zaragoza, un
pequeno laboratorio microgrifico. Pero eso no resultaba
tan facil de conseguir. En la capital aragonesa no habia en
aquel entonces nadie que le iniciase en la preparacion
de las muestras necesarias y so6lo existia un microscopio
en el laboratorio de Fisiologia de la Facultad. Con este apa-
rato y con la colaboraciéon del doctor Borao, ayudante de
Fisiologia, Santiago contemplo, por vez primera, el sor-
prendente espectaculo de la circulacion de la sangre.

Un desvan fue su primer laboratorio para los ensayos
practicos vy, tras adquirir algunos reactivos, ya solo le falta-
ba disponer de un buen microscopio. Con el escaso dinero
que le quedaba de su estancia en Cuba y con su modesto
sueldo de auxiliar, adquirié en cuatro plazos un excelente



modelo Verick con todos sus accesorios. Poco después
consiguié hacerse con el otro instrumento preciso para la
investigacion micrografica: el microtomo.

La fuerza de voluntad y un ingenuo entusiasmo paliaron
la falta de maestros en esta fase inicial de sus investigacio-
nes. «Con espiritu de espectador embobado examiné los
globulos de la sangre, las células epiteliales, los corpuscu-
los musculares, los nervios, etc.; deteniéndome aca y alla
para dibujar o fotografiar las escenas mas cautivadoras de
la vida de los infinitamente pequenos». S6lo su hermano
Pedro le acompanaba y compartia con él aquellos prime-
ros y emocionantes ensayos.

PRIMERAS OPOSICIONES

Cuando se estaba iniciando en el estudio de la organiza-
cion microscopica del cuerpo humano, se anunciaron unas
oposiciones a catedras de Anatomia Descriptiva y General
para Granada y Zaragoza. Se convocaban estas plazas
en un momento poco oportuno para Santiago, pues ain
no estaba suficientemente preparado y, lo que era peor, no
conocia los gustos del publico ni de los jueces. Haciendo
de tripas corazon y presionado por su padre, decidioé con-
currir a aquellas pruebas en las que, para tres plazas, se
presentaron diez opositores. En los ejercicios sobre Ana-
tomia Descriptiva y practicas de diseccion Santiago estuvo
brillante como el que mds, pero en otros aspectos adolecio
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de importantes deficiencias. Ignoraba las formas de cor-
tesia al uso en los torneos académicos y le faltaba costum-
bre para hablar ante publicos exigentes y selectos, asi
como solemnidad expositiva. Pese a su derrota, Santiago
logr6 la atencion de los asistentes que supieron apreciar
sus dibujos de color en la pizarra y sus detalladas respues-
tas a las preguntas del tribunal. Curiosamente, la materia
en que mas flojeaba seria con los afos su campo mas culti-
vado: la Histologia.

Este primer fracaso le afectd, sobre todo, por la decep-
cion que le iba a ocasionar a su padre y maestro. Aan
asi, tuvo el consuelo de haber recibido un voto del doctor
Martinez y Molina, profesor conocido por su austeridad
y exigencia.

OTRA VEZ ENFERMO

Corria el ano de 1878 y una noche, en el jardin del café
La Iberia, de Zaragoza, en plena partida de ajedrez con su
amigo Francisco Ledesma, sufri6, bruscamente, una hemop-
tisis. Nada dijo a su familia en un primer momento, pero al
poco de llegar a su casa se presentd otro vomito de sangre
procedente de los pulmones, amenazandole con la asfixia.
Era una tuberculosis pulmonar que se anadia a un organis-
mo debilitado por un paludismo atn no curado. Santiago
cayo en un estado de abatimiento que no habia conocido
ni en los peores momentos de su estancia en Cuba. Le
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Monasterio viejo de San Juan de La Pena, 6leo de Ramon y Cajal pintado
cuando convalecia de tuberculosis a su regreso de Cuba



Bodegon, o6leo juvenil de Santiago Ramon y Cajal

angustiaba la idea de una muerte prematura, el dar por
acabados su carrera y el deseo de contribuir a la cultura de
su patria. Su padre, menos pesimista, estaba convencido
de que podia salvarse. Para ello, al llegar el verano, envi6 a
Santiago en compania de su hermana Pabla al balneario de
Panticosa y al Monasterio Nuevo de San Juan de la Pefia,
parajes ambos rodeados de amplios bosques. En Panticosa
comenzo a reaccionar favorablemente contra el desaliento,
aunque eran frecuentes las caidas de animo y la tristeza
que, en alguna ocasion, le llevaria a la idea del suicidio.



«Tumbado sobre una pena concebi el proposito de dejarme
morir de cara a las estrellas, lejos de los hombres, sin mas
testigo que las dguilas ni mas sudario que la proxima neva-
da otonal». Pero aquella muerte romantica que deseaba, o
que fingia apetecer, no se produjo.

A las pocas semanas cesaron las hemoptisis y la fiebre
remitio. Sus pulmones y musculatura cada vez funcionaban
mejor. Con este progreso fisico y animico, Santiago se
entregd al dibujo, a la pintura, a la fotografia y a dar gran-
des paseos junto a su hermana. Pronto retornaron la segu-
ridad del vivir y la serenidad del espiritu.

La fotografia como medicina

La fotografia fue para Santiago, en aquellos dificiles
dias, una de las mejores medicinas. Por entonces era
un ferviente aficionado y la busqueda de temas artisti-
cos que captar con el objetivo le obligaba a un conti-
nuado y beneficioso ejercicio fisico.

La fotografia era un arte relativamente reciente que
le fascinaba desde que la conoci6 a través de aquellos
fotografos ambulantes de Huesca. Santiago se fabrica-
ba sus propias placas, consiguiendo unas emulsiones
de gelatina-bromuro que le permitian hacer tomas ins-
tantaneas, que por aquel entonces eran casi descono-
cidas de Espana. Ya casado, se pasaba las noches



en un granero preparando emulsiones sensibles a la
luz de una linterna ante el asombro y la curiosidad de
Sus vecinos.

Aquellas placas fotograficas ultrarripidas gozaron
de tal éxito entre los profesionales de dentro y fuera
de Zaragoza que, para atender la creciente demanda,
tuvo que ampliar el obrador del granero de su casa y
convertir a Silveria, su mujer, en ayudante. Si se hubie-
se unido a un socio capitalista se habria creado una
importante industria fotografica perfectamente viable.
«Por desgracia, absorbido por mis trabajos anatomicos
y por la preparacion de las oposiciones, abandoné
aquel rico filon que inopinadamente se presentaba.

NUEVA DERROTA Y ULTIMA OPORTUNIDAD

En 1879, después de mis de un ano de sus primeras
oposiciones, se convoco la catedra de Granada. Esta vez,
Santiago habia procurado corregir muchos de sus iniciales
fallos. Perfeccion6 sus conocimientos de técnica histolo-
gica, aprendio a traducir el aleman cientifico y estudi6 a
conciencia diversas obras alemanas de Anatomia General
y Comparada. Ademas, se impuso en las modernas teorias

evolucionistas de Darwin y Huxley.

Sinti6 una gran decepcion, sin embargo, cuando un ami-
go le aconsejo que no acudiese a esta oposicion porque el



Los cuatro bermanos Cajal: Santiago, Pedro, Pabla y Jorja



tribunal elegido tenia interés en sacar a uno de los concur-
santes. No hizo caso al consejo y se present6; pronto pudo
comprobar la exactitud de la advertencia. El tribunal estaba
muy condicionado por su presidente, el doctor Calleja,
acreditado arreglador de jurados médicos, que sentia admi-
racion por uno de los opositores, brillante discipulo suyo.
En los ejercicios sobresalié Santiago por sus conocimientos
histologicos, fruto de sus lecturas de revistas y libros ale-
manes, que le proporcionaron erudicion y modernidad.
Solo hubo un competidor que le hizo cierta sombra: Fede-
rico Oloriz, debutante en aquellas lides, quien también
destaco por su gran valia. Aquella oposicion fue, en rea-
lidad, un duelo entre Santiago y Oloriz pero, llegada la
votacion, la catedra no fue para ninguno de los dos: fue
para el preferido por el presidente del jurado.

En marzo de aquel mismo ano se habia convocado la
plaza de director de Museos Anatoémicos de la Facultad de
Medicina de Zaragoza. Para Santiago era vital conseguir el
puesto, porque de lo contrario tendria que abandonar defi-
nitivamente la carrera docente y seguir los iniciales pasos
de su padre como médico rural.

Terminados los ejercicios, los dos miembros zaragoza-
nos del tribunal dieron su voto a un brillante opositor pro-
cedente de la Facultad de Valencia, mientras que los tres
jueces forasteros votaron a Santiago, con lo que desempe-
faron un papel decisivo en su futuro.



BODA INSENSATA

A finales de 1879, ya restablecido de su grave enfer-
medad pulmonar y tras obtener la plaza de director del
Museo Anatéomico, Santiago tomo la decision de casarse.
A sus padres y amigos mas proximos les parecia un locura,
pues pensaban que el matrimonio, en ese momento, aca-
baria con sus ambiciones y malograria su trabajo como
investigador.

Santiago conocié a su futura esposa paseando por
Torrero. <Me atrajeron, sin duda, la dulzura y suavidad de
su talle, sus grandes ojos verdes, encuadrados en largas
pestanas y la frondosidad de sus rubios cabellos; pero me
sedujo mas que nada cierto aire de infantil inocencia y de
melancolica resignacion emanados de toda su persona». Sil-
veria Fanands Garcia, de veinticinco anos y natural de
Huesca, era una joven huérfana de padre, con una forma
de ser complementaria a la suya. De nada sirvieron los
consejos contrarios al matrimonio. Desde luego, hacia falta
valor para fundar una familia cuando el sueldo de Santiago
se reducia a veinticinco duros al mes de su cargo oficial y a
unos diez mids procedentes de sus clases particulares de
Anatomia e Histologia. La boda de Santiago y Silveria se
celebro6 el 19 de julio de 1879, sin que asistieran mas fami-
liares que su hermano Pedro.

No se cumplieron los negros presagios paternos, que
vaticinaban la muerte de su hijo en breve plazo, ni los
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temores de los amigos, que le daban definitivamente por
fracasado. Tras la boda, la ternura y la abnegacion de Silve-
ria consiguieron en su marido un estado fisico plenamente
satisfactorio; y en cuanto a su actividad profesional, pronto
comenzo6 a publicar sus primeros trabajos cientificos vy,
ademids, obtuvo la catedra de Anatomia de Valencia. Sil-
veria fue para Cajal la esposa ideal de un cientifico. En
plena juventud renunci6 a todo tipo de vanidades para que
a su marido no le faltasen los medios econdémicos nece-
sarios para sus investigaciones. «S6lo hallé en mi com-
panera facilidades para costear mis aficiones y continuar
mi carrera. No hubo, pues, dinero para perifollos, teatros,
coches y veraneos, pero si para libros, revistas y obje-
tos de laboratorio». El matrimonio tuvo siete hijos, cuya
educacion corrid a cargo de Silveria, en un ambiente ejem-
plar y de logica austeridad.

LOS PRIMEROS TRABAJOS

Sus dos primeras obras cientificas fueron investigaciones
experimentales sobre la inflamacion en el mesenterio, la
cornea y el cartilago (1880). También estudio las termi-
naciones nerviosas de los musculos voluntarios (1881). Los
cien ejemplares de estos trabajos fueron editados, en Zara-
goza, por cuenta de su autor e incorporaban dos laminas
litografiadas e iluminadas a mano. El dedicado a la infla-
macion repetia los clasicos descubrimientos de Cohnheim



de 1867, confirmando que las células que aparecen en la
inflamacion aguda proceden de la sangre y llegan por emi-
gracion a los tejidos danados.

En su investigacion sobre la inervacion muscular, San-
tiago empled por vez primera técnicas de tincion para
las fibras nerviosas, ratificando las observaciones que ya
habian sido establecidas por Ranvier. Para Santiago, estos
ensayos fueron «bastante flojos», pero le resultaron muy
provechosos para adquirir destreza en los métodos histo-
logicos. Pasaba largo tiempo mirando por el ocular del
microscopio. En una ocasion estuvo veinte horas observan-
do los movimientos de los leucocitos que trataban de esca-
par de los capilares sanguineos. Estos trabajos me trajeron
el conocimiento de mi mismo y el conocimiento de la psi-
cologia de los sabios». Enseguida se dio cuenta de que
urgia ampliar y actualizar sus conocimientos de Fisica y de
otras ciencias naturales; que habia que refrenar la 16gica
propension a publicar prematuramente, evitar interpreta-
ciones precipitadas de los hechos observados vy, sobre
todo, incrementar su caudal bibliografico. A finales de
1883, pocos dias antes de su traslado a Valencia, Santiago y
Silveria ya tenian dos hijos, Fe y Santiago, y estaba a punto
de nacer el tercero. «Se ve que los hijos de la carne y los
hijos del espiritu surgian a la par. Pero los segundos jamas
perjudicaron a los primeros». Con estas palabras, Cajal
expresO con claridad que su trabajo nunca estuvo por enci-
ma de su familia.
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CATEDRATICO EN VALENCIA

oo

n 1883 se convocaron dos nuevas plazas de catedra
E de Anatomia para proveer las vacantes de Madrid y

Valencia. Santiago, siempre modesto, solo se presen-
t6 a la de Valencia. Oloriz firm6 ambas. El escandalo pro-
ducido en las anteriores oposiciones en Granada, en las
que injustamente quedaron eliminados tanto Santiago como
Oloriz, llegod hasta el Gobierno. El ministro de Fomento,
para evitar un nuevo abuso, intervino con el fin de que se
nombrase un tribunal totalmente independiente. El doctor
Encinas, presidente del jurado, comento6 al ministro: <Don-
de yo esté no valdran chanchullos y no habra catedratico si
no es por unanimidad». Asi fue. Celebradas las oposiciones
en diciembre de 1883 —presididas por José de Letamendi,
quien tuvo que sustituir a Encinas por encontrarse éste
enfermo—, resultaron elegidos por unanimidad Oloriz
para la vacante de Madrid y Cajal para la de Valencia.

VALENCIA. COMIENZO DE LA OBRA CIENTIFICA
(1884-1887)

Tras la toma de posesion de la catedra de Anatomia de
Valencia, la familia Cajal se instaldé en una modesta casa,
pero con suficiente espacio como para montar un laborato-
rio micrografico. A los pocos dias nacia su hija Paula.
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Valencia caus6 muy buena impresion a Cajal. Le agradaban
la cortesia, la cultura y, sobre todo, el ingenio de los valen-
cianos: Por algo se llama a Valencia la Atenas espafola».
Pronto se incorpord a la vida social de la ciudad. A los
pocos meses de su llegada, ya era miembro del Instituto
Médico Valenciano, activa y prestigiosa institucion médico-
cientifica no oficial. También se hizo socio del Casino de la
Agricultura, sede de penas de personas cultas, y del Ate-
neo Valenciano, centro cientifico-literario en donde Cajal
era asiduo tertuliano en las charlas sobre los acontecimien-
tos de la época.

Con un grupo de amigos organiz6 una sociedad gastro-
noémico-turistica, denominada humoristicamente Gaster-
Club, en la que sus miembros simultaneaban la degustacion
de la sabrosa paella con excursiones por los parajes mas
pintorescos de la region valenciana. Estas actividades le
resultaron a Cajal muy provechosas para seguir practicando
sus aficiones favoritas: el dibujo, la pintura, la fotografia y
el ajedrez. En la vida de Cajal fue constante el deseo de cul-
tivar multiples campos del saber ajenos a su trabajo. No le
agradaba la excesiva especializacion profesional, tan fre-
cuente entre quienes se dedican a ejercer la ciencia.

Junto a algunos contertulios del Casino de la Agricultura,
Cajal organiz6 un comité de investigaciones psicologicas.
Querian estudiar de manera experimental lo que entonces
era muy actual y polémico: el poder del hipnotismo y la
sugestion. En sus excursiones buscaban personas idoneas
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Autorretrato de Ramon y Cajal cuando era catedrdtico de Anatomia en Valencia



para estas experiencias y por la casa de Cajal, convertida
en domicilio social, desfilaban histéricos, maniacos, neu-
rasténicos y toda clase de desequilibrados. También aplico
el hipnotismo para aliviar los dolores del parto, lo que apli-
c6 mas tarde a Silveria durante el nacimiento de Pilar, su
sexto hijo. Aquella consulta psiquidtrica hubiese sido un
buen filon para obtener excelentes beneficios econdmicos.
«Pero satisfecha mi curiosidad licencié a mis enfermos a
quienes, naturalmente, no solia pasar la nota de honora-
rios; harto pagado quedaba con que se prestasen docil-
mente a mis experimentos».

Cajal tenia un sueldo como catedratico universitario de
tres mil quinientas pesetas al afo, cantidad insuficiente
para los gastos familiares y del laboratorio. Debia mejorar
su economia y no lo hizo mediante el ejercicio médico pri-
vado, sino organizando en su casa cursos practicos de His-
tologia normal y patologica, a los que acudian facultativos
que estaban preparando libremente el doctorado y docto-
res deseosos de ampliar conocimientos de Anatomia
microscopica y Bacteriologia.

Durante esos anos en Valencia, Cajal, con el pseudoni-
mo de Doctor Bacteria, publico articulos de divulgacion
cientifica en el semanario médico zaragozano La Clinica.
Con ello pretendia atraer a los lectores al microscopico
mundo de las células y microbios, reflejando una vision
optimista del futuro de la ciencia.



BACTERIAS O TEJIDOS

La Bacteriologia era en aquellos anos una prometedora
ciencia que emergia de la mano de los grandes descubri-
mientos de Pasteur, en Francia, y Robert Koch, en Alema-
nia. Cajal, atraido por los hallazgos de la época, quiso tam-
bién introducirse en este campo. Pero la Bacteriologia era
una disciplina costosa, que exigia abundantes medios de
laboratorio. Por este motivo, prefirid aplicar sus limitados
recursos econoémicos en completar su laboratorio histologi-
co, y adquirié un microtomo automatico de Reichert con el
que obtener finos cortes tisulares. Cajal se decidi6 a seguir
la senda de la Histologia, da de los goces tranquilos».

EPIDEMIA DE COLERA

En 1885 se extendioé por Valencia una grave epidemia de
colera que causd muchas victimas mortales. Cajal abando-
n6 temporalmente sus estudios celulares y tisulares para
dedicarse al bacillus comma, causante del colera, que
habia sido descubierto por Koch en la India y Egipto.

En aquellos tragicos dias, el 2 de julio de 1885 —cuando
la epidemia se encontraba en su peor momento—, el
matrimonio Cajal tuvo a Jorge, su cuarto hijo. En medio de
aquel ambiente de angustia y muerte llegé a Valencia
el doctor Jaime Ferran, médico catalan que habia trabajado
sobre el colera en el Sur de Francia. Ferran propugnaba la
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Libro sobre las inoculaciones del virgula
del colera, investigacion encargada a

Ramon y Cajal por la Diputacion
Provincial de Zaragoza (1885)

aplicacion de una vacuna
anticolérica que habia ex-
perimentado en él mismo
y en voluntarios, y que
consistia en una inyec-
cibn subcutinea de gér-
menes vivos pero con su
virulencia atenuada. Fue-
ron vacunadas mas de
cincuenta mil personas.
Cajal hizo estudios sobre
el virgula productor de
la enfermedad y realizo
comprobaciones sobre la
validez de la vacuna em-
pleada por Ferrdn.

Por sus conocimientos
sobre los trabajos de Fe-
rrdn y por ser testigo de
lo que estaba ocurriendo

en Valencia, la Diputacion Provincial de Zaragoza solicito a
Cajal un informe sobre la utilidad real del método ideado
por el médico catalin. En julio de 1885, con su mujer e
hijos, se traslad6 a Zaragoza y se instalé en una apartada
finca que poseia su padre —La Torre de los Canales—,
donde practicO numerosos experimentos en cobayas y
conejos. No era dificil obtener gérmenes para sus estudios.



En aquellos dias, el colera ya se habia extendido a Zarago-
za capital y a los pueblos proximos.

A finales de aquel verano, redactd una extensa mono-
grafia titulada Estudios sobre el microbio virgula del colera
y las inoculaciones profilacticas (Zaragoza, 1885). En este
trabajo, Cajal hizo interesantes y originales aportaciones
sobre la bacteria causante del c6lera, ilustrando la obra con
numerosos grabados litograficos realizados por €l mismo.
Aunque reconocia la aportacion de Ferran, criticaba que su
vacuna no tuviese suficiente capacidad profilactica. Por
desgracia, aquella monografia pasé desapercibida entre los
mas importantes bacteridlogos de Paris y Berlin. Cajal tuvo,
al menos, la recompensa de un magnifico microscopio
Zeiss, dotado con la mejor y mas potente 6ptica de enton-
ces, que le dond la Diputacion de Zaragoza, en agrade-
cimiento por su desinteresada labor.

PRIMERAS PUBLICACIONES IMPORTANTES

De vuelta a Valencia en octubre de 1885, Cajal retorn6 al
febril estudio de células y tejidos. Pronto ultim6 varias
comunicaciones de Histologia comparada que, traduci-
das al francés, fueron sus primeras publicaciones en una
revista extranjera, la que dirigia Krause, célebre histolo-
go de la Universidad de Gottingen y que fue el introductor
de Cajal en el mundo cientifico internacional. «Krause



habia leido algtn trabajillo mio

, andaba no muy sobrado

de originales; y solicitd benévolamente mi concurso, ofre-
ciéndome costear las cromolitografias necesarias y regalar-
me un tirada de cincuenta ejemplares».

MANUAL

HISTOLOGIA NORVAL

TECNICA MICROGRAFICA
&r. B. Santiage Ramin y Lajal

Obra Bantrada pen 200 grasndan
EOFIA BE LAT PALPATITICHRE GRISINALEE BEA AUTER

VALENCIA
Libreria de Pascual Aguilar, editor
Caree oE Camatienes, 1
1835

Manual de Histologia, el primer libro
publicado por Ramaon y Cajal

Fruto de la exhaustiva
revision microscopica de
los tejidos fue la publica-
cion del Manual de His-
tologia Normal y de Téc-
nica microgrdfica, libro
con mas de doscientos
grabados, todos ellos ori-
ginales. Esta obra, revisa-
da y ampliada en 1897,
pasé a titularse Elemen-
tos de Histologia y llego a
alcanzar diez ediciones
a lo largo de los anos, las
tres ultimas en colabo-
racion con su discipulo
Francisco Tello.

Cajal tenia especial em-
pefo en esta publicacion
por varios motivos: desea-
ba reunir en un Gnico to-
mo las observaciones mas



0 menos originales de su extensa revision histologica; creia
necesario que existiese un texto para estudiantes ajustado
al programa de la asignatura; y tenia el noble deseo de que
hubiese un libro espanol de Anatomia microscopica con
doctrina propia, basado en observaciones personales, y
que no fuese una mera traduccion de textos extranjeros.
Este manual de Histologia, en sus diversas ediciones, fue
utilizado por los estudiantes de medicina espanoles duran-
te mas de sesenta anos.

EL CEREBRO: LA OBRA MAESTRA DE LA VIDA

En la exploracion sistemdtica de toda la Anatomia
microscopica le llegd el turno al sistema nervioso, «esa
obra maestra de la vida». Para su estudio, Cajal consultd
los mejores libros, el de Meynert y el de Ranvier. Se dio
cuenta de que los métodos que se utilizaban para estudiar
el tejido nervioso daban resultados muy limitados. S6lo se
lograba identificar el cuerpo de las células nerviosas con
sus finas ramificaciones —el axon y las dendritas—, pero
resultaba imposible seguir sus trayectorias, que se perdian
en la formidable marana de la sustancia gris.

Mas informacion ofrecia la disociacion celular, que con-
sistia en aislar, por diseccion, células nerviosas en fragmen-
tos de tejido nervioso macerado por el bicromato potasico.
Con todos estos procedimientos no habia posibilidades de



conocer el origen y la terminacion de las fibras nerviosas,
ignorandose como se transmitia el impulso o la corriente
nerviosa. Habia varias hipotesis para explicar el fenomeno,
pero sin base anatomica objetiva. Estos enigmas resultaban
sumamente atractivos para Cajal.

UNA FRUCTIFERA VISITA

Sin embargo, desde el ano 1880 existia un método de
tincién que si permitia observar con precision el cuerpo
de la célula nerviosa —también llamado soma— y sus pro-
longaciones fibrilares. Lo habia ideado Camillo Golgi, his-
télogo de la Universidad italiana de Pavia. Se trataba de
endurecer durante varios dias fragmentos de tejido nervio-
so en soluciones de bicromato potisico y, mas tarde, tratar-
los con soluciones de nitrato de plata. Se formaba asi un
precipitado negro de bicromato argéntico que, al deposi-
tarse sobre el cuerpo celular y sobre sus prolongaciones,
hacia posible ver con gran nitidez la morfologia de la célu-
la nerviosa en toda su extension. Golgi habia trabajado
durante varios anos con este sistema, logrando avanzar en
el conocimiento de la estructura de la corteza cerebral.

Cajal tuvo conocimiento de esta importante técnica de
coloracion durante una breve estancia en Madrid, con
motivo de haber tenido que formar parte de un tribunal de
oposiciones, en 1887. Quiso aprovechar su paso por esa
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ciudad para conocer diversos laboratorios oficiales y priva-
dos en los que se hacian investigaciones histologicas
— microgrificas, como entonces se decia—.

Uno de los visitados fue el del doctor Luis Simarro,
joven neuropsiquiatra valenciano que habia trabajado con
los mas afamados neurdlogos franceses y era un buen
conocedor del procedimiento de Golgi y de su obra. Pocos
dias después, al regresar a Valencia, Cajal comenzo6 a pro-
bar el nuevo método, introduciendo muchas modifica-
ciones para que resultase mds constante en sus resultados.
«A mi regreso a Valencia decidi emplear en grandes escalas
el método de Golgi estudiandolo con todo el teson de que
SOy capazr.

Comenz6 a aplicar la técnica del histélogo de Pavia en
cerebro, cerebelo y médula espinal, comprobando lo que
ya habia descrito éste en su libro Sulla fina anatomia degli
organi centrali del sistema nervoso (1886). Sin embargo, la
extraordinaria complejidad de la estructura de los centros
nerviosos hacia imposible conocer como se relacionaban
entre si las células nerviosas mediante sus prolongaciones
fibrilares: es decir, persistia el misterio del origen y termi-
nacién de las prolongaciones celulares.



BARCELONA (1888-1892).
NACE LA TEORIA NEURONAL
o0

n 1887 se reformaron los estudios de Medicina y se
E crearon catedras de Histologia en diversas universi-

dades espanolas, entre ellas las de Zaragoza y Bar-
celona. Cajal dudo a la hora de decidirse por una u otra. La
familia, los recuerdos de su época de estudiante y el amor
a la tierra hacian que aforase Zaragoza, pero finalmente
eligio6 Barcelona, por creer que en esta ciudad tendria
mayor actividad profesional. No se equivoco en la elec-
cion. En la Ciudad Condal encontré ambiente y facilidades
para organizar un laboratorio bien dotado y para publicar
sus trabajos con fotograbados. Fue precisamente en Barce-
lona donde realiz6 sus mas brillantes aportaciones a la
ciencia neurologica. Acomodada inicialmente en una
humilde vivienda proxima al Hospital de Santa Cruz, sede
la Facultad de Medicina, la familia Cajal no tard6 en trasla-
darse a otra casa relativamente lujosa, con capacidad para
la instalacion de un laboratorio.

1888: UNA FECHA PARA RECORDAR

<Y llegd el ano 1888, mi anno cumbre, mi ano de fortu-
na. Porque durante este ano, que se levanta en mi memo-
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Santiago Ramon y Cajal en Barcelona, con sus hijos Fe, Jorge, Paula y Santiago

ria con arreboles de aurora, surgieron al fin aquellos
descubrimientos interesantes, ansiosamente esperados y
codiciados.»

Ese ano, Cajal realizo los descubrimientos que le lleva-
ron a establecer la teoria o doctrina de la independencia
de las células nerviosas, llamada posteriormente “teoria
neuronal de Cajal”, base de la ciencia neurologica que hoy
€ONOCemos.

Existian en aquella época dos tesis opuestas sobre como
se relacionaban entre si las células nerviosas. La reticula-



rista defendia que las prolongaciones axonales de las célu-
las nerviosas se unian entre si formando una red extendi-
da por la sustancia gris de los centros nerviosos, de tal
manera que el impulso nervioso se transmitia de una célu-
la a otra por la continuidad a través de esa red. Defendian
esta postura Gerlach y Golgi, y era la que tenia mayor
namero de seguidores. Para otros histdlogos, como His y
Forel, los axones terminaban libremente sin formar una
red. Esta hipotesis, que tenia pocos partidarios, carecia de
una base objetiva.

Asi las cosas, Cajal tuvo la genial idea de aplicar el
método de tincion de Golgi a los centros nerviosos de ani-
males jovenes y en desarrollo, evitando de ese modo

Famoso dibujo de Ramon y Cajal en el que se demuestra que los axones
terminan libremente, rodeando a las neuronas del cerebelo.
Estas observaciones dieron origen a su Teoria Neuronal
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la excesiva complejidad
del tejido nervioso de la
edad adulta. Puesto que
la selva adulta resulta im-
penetrable e indefinible,
Jpor qué no recurrir al es-
tudio del bosque joven,
como si dijéramos en es-
tado de vivero?.

Comenz6 este andlisis
en el cerebelo, donde pu-
do demostrar que las cé-
lulas nerviosas son unida-
des independientes que
se relacionan entre si por
medio de contactos man-
tenidos por los cuerpos
celulares y sus dendritas

Dibujo de Ramon y Cajal que indica el sentido
con IOS axones proceden_ de la corriente nerviosa, segiin su Ley de la

tes de otras células simi- polaridad dindmica del impulso nervioso

lares. Por lo tanto, el impulso o corriente nerviosa pasa
de una célula a otra por contacto, y no por continuidad,
como defendian los reticularistas. Estos puntos de contacto
fueron denominados “sinapsis” por el fisidlogo inglés She-
rrington. Cajal pudo comprobar que la independencia de la
célula nerviosa no se limitaba al cerebelo, sino que tam-
bién aparecia en la retina, el bulbo olfatorio, los ganglios



sensitivos, el cerebro, la médula espinal, el bulbo raqui-
deo, etc., es decir, en todo el sistema nervioso. A este con-
cepto de célula nerviosa como unidad independiente de
Cajal le fue dado el nombre de “neurona” por Waldeyer.

Tras dejar bien establecida su doctrina neuronal, Cajal se
dispuso a investigar la direccion que toma el impulso ner-
vioso en su viaje por el interior de la célula nerviosa. Este
estudio dio lugar a su ley de la polarizacion dinamica del
impulso nervioso. Para Cajal, la corriente nerviosa se mue-
ve siempre en una misma direccion, pasando de las den-
dritas al cuerpo de la célula nerviosa y de ésta al axon,
que, a su vez, se transmite a otras neuronas por los puntos
de contacto sindpticos.

Cajal, consciente de que habia encontrado un fecundo
camino, se consagro al trabajo «no ya con ahinco, sino con
furia». Su mente no descansaba ante tantas ideas a desarro-
llar. La l6gica lentitud de la imprenta y las limitaciones de
fechas en las publicaciones de la Gaceta Médica Catalana
le desesperaban. A ese ritmo no podia dar a conocer con
la rapidez necesaria tantos hallazgos hasta entonces desco-
nocidos. Ante esta situacion, opté por publicar por su
cuenta una revista, que tituld Revista Trimestral de Histolo-
gia Normal y Patologica y cuyo primer nimero aparecio
en mayo de 1888. Su débil economia solo le permitia hacer
tiradas de sesenta ejemplares, que casi en su totalidad
enviaba a sus colegas extranjeros. Silveria dio una prueba
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de heroico sacrificio haciendo milagros para sacar adelante
la economia familiar, mas debilitada al nacer Pilar, su sexto
hijo, al ano de estar en Barcelona.

DECEPCION, TRIUNFO Y TRISTEZA

Sabia Cajal que sus descubrimientos s6lo podian intere-
sar a un limitado namero de cientificos extranjeros, espe-
cialistas en Histologia del sistema nervioso que trabajaban
en universidades alemanas, francesas, italianas, inglesas y
escandinavas.

Pronto se sinti6 decepcionado porque, pese a enviarles
su revista, nada comentaban de sus trabajos. Sus hallazgos
parecian ser ignorados. No le citaban y si lo hacian era
de pasada, sin discutir sus aportaciones. Convencido de
que los histdlogos alemanes ni siquiera le leian, comen-
76 a enviarles los trabajos traducidos al francés. Tampoco
consiguio respuesta. S6lo quedaba un recurso: personar-
se con sus preparados histolégicos en el Congreso de la
Sociedad Anatomica alemana que habria de reunir a los
mas importantes anatomicos, histélogos y embridlogos de
Europa Central. El Congreso tuvo lugar en Berlin, en octu-
bre de 1889. Cajal reunid sus escasos ahorros y se puso en
camino hacia la capital germana. A su paso por Francia,
Suiza y varias regiones de Alemania visitd a prestigiosos
cientificos a los que deseaba conocer personalmente.



Al inicio del Congreso, Cajal fue acogido con curiosidad.
A los congresistas les chocaba estar ante un espanol con
pretensiones de investigador. Cuando llegaron las demos-
traciones microscopicas, Cajal presentd sus mejores prepa-
rados a los pocos histologos que le rodeaban, pero entre
éstos estaban Retzius, Waldeyer, Kolliker y otras celebrida-
des, que escuchaban escépticos las explicaciones de Cajal
en un francés mal pronunciado. Mas cuando hubieron
desfilado por sus ojos, en cortejo de imagenes clarisimas e
irreprochables, el axon de los granos del cerebelo, las ces-
tas pericelulares, las fibras musgosas y trepadoras, las
bifurcaciones y ramas ascendente y descendente de las rai-
ces sensitivas, etc., los cefios se desfruncieron. Al fin, des-
vanecida la prevencion hacia el modesto anatomista espa-
nol, las felicitaciones estallaron calurosas y sinceras».

Cajal les explico que aquellos logros se debian al
empleo del método de Golgi perfeccionado por €l, aplica-
do a tejidos nerviosos en fase embrionaria y de animales
jovenes. Kolliker, patriarca de la Histologia alemana,
impresionado por aquellas novedades le dijo: <Los resulta-
dos obtenidos por usted son tan bellos que pienso
emprender inmediatamente una serie de trabajos de confir-
macion. Le he descubierto a usted, y deseo divulgar en
Alemania sus descubrimientos». Kolliker, que hasta enton-
ces era seguidor de la teoria reticularista de Gerlach y Gol-
gi, paso a ser ferviente defensor de la teoria neuronal de
Cajal. A partir de 1889, muchas de sus publicaciones apare-
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cieron en revistas alemanas e incluso Kolliker aprendio
espafnol para conocer sus primeros hallazgos. De vuelta a
Barcelona, Cajal se incorpor6 al trabajo de manera frenéti-
ca. S6lo durante el ano 1890 publico catorce monografias.
Su jornada comenzaba a las nueve de la manana y finaliza-
ba cerca de la medianoche. «El jardin de la neurologia brin-
da al investigador espectaculos cautivadores y emociones
artisticas incomparables. En €l hallaron, al fin, mis instintos
estéticos plena satisfaccion».

Pero no todo fueron alegrias. En aquellos dias de apa-
sionantes descubrimientos, Santiago, su hijo mayor, enfer-
mo6 de fiebre tifoidea complicada con una lesion cardiaca,
lo que le causaria la muerte en 1911; y su hija Enriqueta, la
primera nacida en Valencia, fallecia victima de una menin-
gitis tuberculosa. Cajal, desesperado ante aquella enferme-
dad incurable e inexorablemente mortal, se refugio en la
soledad del laboratorio. Pobre Enriquetal... Su imagen
palida y doliente vive en mi memoria, asociada, por singu-
lar y amargo contraste a uno de mis descubrimientos mas
bellos: el cilindro-eje de los granos del cerebelo y su conti-
nuacion con las fibrillas paralelas de la capa molecular.

A finales de 1891, la produccion cientifica de Cajal habia
alcanzado suficiente magnitud como para poder formar un
libro, y sus conferencias sobre la Histologia del sistema
nervioso, impartidas en la Academia de Ciencias Médicas
de Cataluna, fueron traducidas a varios idiomas.



El entorno familiar de Cajal

Ramoén y Cajal heredé de su padre, Justo Ramoén, dos
sobresalientes cualidades: una indomable voluntad y la pa-
sion por el trabajo. Sin embargo, durante su juventud hubo de
pelear constantemente para modelarse a si mismo, tratando
de escapar de las decisiones de su autoritario progenitor. Mas
unido estaba con su madre, Antonia Cajal, bondadosa mujer
a la que adoraba, y con sus hermanos, en especial con Pabla,
quien le acompané en los momentos dificiles de su enferme-
dad al regresar de Cuba.

Su hermano Pedro, dos anos menor que ¢l, fue su compa-
fiero de travesuras y diversiones. El cardcter inquieto y rebelde
de Santiago se compensaba con el obediente, docil y apaci-
ble Pedro. Este seguiria los pasos del padre, ejerciendo la
medicina clinica como catedratico de Ginecologia en Zarago-
za. Los hermanos se querian entrafablemente, y Cajal siempre
consider6 a Pedro como su primer discipulo y colaborador.

Con su esposa, Silveria Fananas, formo6 una familia feliz,
aunque tampoco les falto la tristeza de la prematura muerte de
dos de sus siete hijos: Enriqueta, fallecida a los dos afnos, y
Santiago, a los veintiocho. Silveria, pese a contar s6lo con la
cultura general de las mujeres de clase media de la época, era
una mujer inteligente que desde el primer momento se percato
de la importante labor que estaba desarrollando su marido.
Hizo el doble papel de padre y madre y no tuvo mas reme-
dio que emplear su enérgico caracter para poder educar y
domar a su numerosa prole. También se encargaba de la admi-
nistracion familiar, tratando de que los libros que publicaba su

_70_



marido se vendiesen a un precio mds ajustado a la realidad del
que éste inicialmente fijaba. Cajal no dio especial importancia
al dinero, y eso que podria haber acumulado un abundante
capital si hubiese patentado su técnica para obtener placas
fotograficas ultrarrapidas, o su vacuna anticolérica, o simple-
mente vendiendo sus libros a precios algo mas altos.

El cientifico repartia su tiempo entre la familia, el trabajo, la
literatura, las tertulias, las excursiones campestres y los via-
jes. En estos Gltimos solia ir acompanado por Silveria y por sus
hermanas Pabla y Jorja. Era carinoso con sus hijos, en especial
con los mas pequenos, Pilar y Luis. Le gustaba jugar con ellos
al ajedrez y ocasionalmente sus hijas le servian de mode-
los fotograficos: les colocaba mantones de Manila y abiga-
rrados adornos de vistosos colores, con la intencion de com-
probar la calidad de la reproduccion cromdtica en sus estudios
sobre la fotografia en color. También les hacia cantar para gra-
bar sus voces en los cilindros del fonografo que habia adquiri-
do en su viaje a Estados Unidos.

Los hijos tuvieron libertad total para escoger sus estudios.
Cajal queria que se formasen a si mismos, como habia hecho
¢€l. Jorge y Luis se hicieron médicos (Jorge, durante algin tiem-
po, se dedico también a la neurohistologia) y nunca se bene-
ficiaron de las becas de la Junta de Ampliacion de Estudios
dirigida por su padre. Su hijo Santiago, de cardcter muy similar
al suyo y que padecia una grave enfermedad cardiaca, tuvo
una libreria en la que se vendian las obras editadas por Cajal.
Sus hijas Fe, Paula y Pilar adquirieron una cultura general pero
no siguieron estudios universitarios.
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Las células de la retina, segiin pintura de Ramon y Cajal



MADRID (1892-1934). PLENITUD
DE UNA VIDA Y OBRA
oo

ajal se traslado a Madrid en abril de 1892. Para ello

tuvo que realizar nuevas oposiciones a la citedra de

Histologia e Histoquimia normales y Anatomia
Patologica de la Universidad Central de esa ciudad, vacan-
te por el fallecimiento de Maestre de San Juan. Sus colegas
extranjeros no podian comprender como un hombre del
prestigio de Cajal tenia que someterse de nuevo a exdme-
nes para obtener un puesto de profesor. Pero el sistema
espanol para la seleccion del profesorado era, y sigue sien-
do, muy diferente al de otros paises.

La oposicion durd meses y a ella se presentaron candi-
datos de mucho mérito, entre ellos Luis Simarro; en el
transcurso de los ejercicios naci6 el séptimo y tltimo hijo
de Cajal, Luis. El triunfo no fue facil. Cajal deploraba tener
que recurrir a la enconada pugna de las oposiciones, que
siempre enfrian amistades, pero para ¢l, que solo se habia
dedicado a la ensenanza y a la investigacion sin obtener los
pingties beneficios de la medicina clinica, era fundamental
conseguir la catedra madrilena. (Para mi, ser catedratico de
la Universidad Central constituia entonces la Gnica esperan-
za de satisfacer con cierta holgura mis aficiones hacia la
investigacion y de aumentar mis recursos, harto mengua-



dos con los incesantes gastos de laboratorio y de suscrip-
ciones a revistas, amén del sostén de numerosa familia».

Cajal conseguia aquella catedra a los cuarenta afnos y su
mente estaba repleta de proyectos que realizar. Su etapa en
la capital de Espana seria larga y en ella desarrolld6 una
asombrosa actividad en diversos campos de la ciencia y de
la cultura. Al incorporarse a la Facultad de Medicina, se
sintié apoyado por el claustro de profesores, sobre todo
por Andrés del Busto, catedratico de Obstetricia, que cedio
su sueldo oficial de director de clinicas para que Cajal
pudiese montar un laboratorio en su catedra.

TEORIA NEUROTROPICA

La teoria neurotropica de Cajal fue el fruto de intensos
trabajos sobre el desarrollo embrionario del sistema nervio-
so que habia iniciado en Barcelona. Con esta teoria, Cajal
postulaba que la fuerza impulsora que dirige los axones
primitivos a un lugar determinado durante la etapa de
desarrollo se debia a que las células del 6rgano diana al
que se encaminan forman sustancias neurotropicas que
atraen a los axones en crecimiento. Concedi6 gran valor a
los factores neutroficos en sus estudios sobre la regenera-
cion de los nervios que realizo posteriormente.

También continud sus trabajos sobre las células de la
retina, publicando en la revista La cellulela comunicacion



«La retine des vertebres» Des-
cribia en este articulo las
células bipolares de la retina:
los conos que intervienen en
la vision de los colores y los
bastones, que actGan en la
vision incolora. Un alimane-
ro le proporcionaba lagartos,
salamandras y otros animales
para estos estudios.

Dibujo de Ramon y Cajal sobre la neu-
robistogénesis del sistema nervioso

DOCTOR HONORIS CAUSA EN CAMBRIDGE

Cajal era ya conocido en el mundo de la Histologia
internacional, pero no ocurria lo mismo en su pais. En el
verano de 1894 fue invitado para pronunciar la afamada
Croonian Lecture ante la Royal Society de Londres, presti-
giosa institucion cientifica britanica. En la capital inglesa se
hospedo6 en casa de Sherrington, buen conocedor de su
obra y defensor de su teoria neuronal. La habitacion para
huéspedes del matrimonio Sherrington pronto se convirtio
en un laboratorio circunstancial con preparaciones micros-
copicas por todos los rincones. Cajal dio su conferencia en
francés y hablo sobre La fine structure des centres nerveux.



La invitacidn para pronunciar la Croonian Lecture se acom-
panaba de la concesion del doctorado honoris causa por
Oxford o Cambridge. En el caso de Cajal, al ser candidato
de ciencias, le correspondi6 el de Cambridge.

Durante su estancia en Inglaterra se intereso6 por el fun-
cionamiento de las universidades locales y, sobre todo, por
sus métodos educativos. Le agrado la independencia del
profesorado para la eleccion de sus temas de investigacion,
lo que no era costumbre en Alemania, donde el jefe del
departamento imponia los estudios a realizar. A su vuelta a
Espana, la Universidad de Madrid, comparada con las
inglesas, le resultd deprimente, con edificios destartalados,
sin apenas relacion entre profesores y alumnos y sin resi-
dencias para estudiantes, que tenian que hospedarse en
miseras pensiones.

En aquel ano particip6 también en el Congreso Interna-
cional de Medicina celebrado en Roma, con el trabajo Con-
sideraciones generales sobre la morfologia de la célula ner-
viosa. En €l exponia que la capacidad intelectual y sus mas
nobles expresiones, como son el genio y el talento, no
dependen del tamano ni del nimero de neuronas existen-
tes en el cerebro, sino de la abundancia de las termi-
naciones nerviosas y de la complejidad de las vias de
asociacion.

Hoy, estas consideraciones tedricas son un principio
basico de la Psicologia.



OTRA VEZ LOS RETICULARISTAS

En 1896 los reticularistas, esta vez capitaneados por el
fisiologo aleman Bethe, volvieron a insinuar que la teoria
neuronal de Cajal se basaba en interpretaciones erroneas,
debidas a las imperfecciones del método de tincion de
Golgi. A lo largo del ano siguiente, Cajal tuvo que dedicar-
se a repetir antiguos estudios, pero esta vez utilizando
el método de tincion de Ehrlich, que permitia observar
las células nerviosas tenidas en azul de metileno, que no
genera presencias extranas (artefactos) y que incluso per-
mite su aplicacion a células vivas. Empled dicho método
en la médula espinal, el cerebelo y el cerebro de diver-
sos animales.

El resultado fue el mismo que el obtenido con la técni-
ca de Golgi. Otra vez habia vencido a los recalcitran-
tes reticularistas.

Por aquellas fechas cre6 por su cuenta la Revista Trimes-
tral Microgrdfica, donde publico sus estudios hechos en el
laboratorio de la Facultad de Medicina. Mientras tanto, iban
llegando premios y honores de todas partes: de las Acade-
mias médicas de Wiirzburg, Viena, Roma, Lisboa y Madrid,
el Premio Fauvelle de la Sociedad Biologica de Paris, el
Premio Rubio por su libro de texto Elementos de Histologia,
etc. Pese a todos estos honores, en Espana no tenia el
reconocimiento merecido.



Académico de Ciencias por casualidad

En diciembre de 1897 fue elegido miembro de la Real
Academia de Ciencias Exactas y Naturales de Madrid, nom-
bramiento que, como Cajal coment6 con ironia, se lo debia al
famoso patélogo Virchow. Visitaba Berlin uno de los miem-
bros de la Academia cuando Virchow le pregunt6: ¢Qué
hace ahora Cajal?». El académico espanol no supo responder,
ya que no conocia a nadie con ese nombre.

A su regreso a Espana hizo indagaciones sobre quién era
ese Cajal, hasta que el astronomo Miguel Merino le dio la
informacion que buscaba. Como existia en ese momento
una vacante, se propuso que Cajal la ocupara. Su discurso
de ingreso, Reglas y consejos sobre la investigacion cienti-
fica, tuvo tal repercusion que un amigo suyo, el doctor
Lluria, reeditd por su cuenta la breve tirada oficial del mismo,
para su distribucion gratuita entre los estudiantes y centros
de ensenanza.

VIDA SOCIAL EN MADRID

Como hizo en Valencia y Barcelona, Cajal, al llegar a
Madrid, quiso tomar contacto con la activa vida social de la
capital de Espana. Acudio a las tertulias de los cafés Levan-
te'y Suizo, lugar este Gltimo de reunién de politicos de
ideologia liberal, eruditos y profesores. Alli aprendi6 litera-
tura, arte y musica. Los intelectuales siempre hablaban de
“regeneracion” pensando en el futuro. Cajal tuvo oportuni-



Facultad de Medicina de San Carlos, en Madrid, donde Ramon
Y Cajal ejercio de catedrdtico durante treinta anos

dad de conocer a Castelar, que «podria no convencer, pero
fascinaba y embelesaba siempre», a Salmeron (toda su per-
sona resplandecia cierta ingenuidad atrayente y una bon-
dad y rectitud a prueba de tentaciones») y a Giner de los
Rios, uno de los pedagogos de mayor influencia en Espana
y creador de la Institucion Libre de Ensenanza, que tanto
aporto a la cultura nacional. Cajal asistia como oyente a sus
clases de Filosofia del Derecho en la Universidad.

1898, EL FINAL DE UN IMPERIO

Cajal dedico el ano de 1898 al estudio de la organiza-
cion de las vias Opticas en los invertebrados. Durante el



verano, la familia se instal6 en Miraflores de la Sierra, loca-
lidad proxima a Madrid. La lectura, los paseos y las parti-
das de ajedrez con su amigo Oloriz constituian sus entrete-
nimientos veraniegos. En este lugar le llegd la noticia de la
destruccion de la escuadra del almirante Cervera y la rendi-
cion de la ciudad de Santiago de Cuba.

Este lamentable final de cuatrocientos anos de presencia
espafiola en América conmovi6 a toda la sociedad. La
prensa solicitaba opiniones de los intelectuales. Baroja,
Valle Inclan, Azorin, Maeztu y otros muchos no tardaron
en participar en el debate sobre las causas de aquel desas-
tre. Cajal, antiguo soldado en la primera guerra de la inde-
pendencia cubana, se sinti6 obligado a saltar a la palestra
politica. Abandondé temporalmente sus investigaciones
sobre las vias opticas y se dispuso a participar en las discu-
siones. «En el coro de lamentaciones patrioticas, mis pala-
bras fueron acaso las mas estridentes y apasionadas...
habia sofado con un renacimiento espiritual que incorpo-
rara definitivamente nuestra patria a la comunidad de las
grandes naciones europeas, colaborando con ellas en la
magna empresa de la civilizacion».

En el post scriptum que anadio en la publicacion de su
discurso Reglas y consejos sobre la investigacion cientifica,
paso revista a lo que tenian que hacer los espanoles para
afrontar el futuro: «Caimos porque no supimos ser genero-
SOS y justos.
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Pedagogo en investigacion

Reglas y consejos sobre investigacion cientifica. Los tonicos de
la voluntad es un tratado pedagodgico para dar aliento y apoyo
a la juventud estudiosa. Este libro, tan Gtil hoy como cuando fue
escrito, hace cien anos, recoge el discurso de Cajal con ocasion
de su recepcion en la Real Academia de Ciencias. Con €l preten-
dia alentar las esperanzas en el renacimiento intelectual y cienti-
fico espanol, tras los acontecimientos de 1898. Cajal consideraba
que, mds que talento, lo que un trabajador intelectual o cientifico
necesitaba era voluntad, perseverancia y tenacidad: <Todo hom-
bre puede, por si solo, ser el escultor de su propio cerebro. [...]
Toda obra grande, en arte como en ciencia, es el resultado de
una gran pasion puesta al servicio de una gran idea».

La obra estd dividida en varios capitulos en los que se descri-
be, por ejemplo, como el joven cientifico debe, primero, apren-
der a observar, para establecer una hipotesis de trabajo, y, des-
pués, comprobarla mediante la experimentacion. Segin Cajal, el
cientifico se hace, no nace, y su vida debe estar presidida por las
virtudes de la paciencia, el teson y el espiritu de lucha para com-
batir la pereza. Tampoco han de faltar al investigador da inde-
pendencia de juicio, la curiosidad intelectual, la perseverancia en
el trabajo, la religion de la patria y el amor a la gloria».

Sus consejos sobre como debe hacerse una politica cientifica
siguen vigentes en la actualidad. Daba gran importancia al envio
al extranjero de jovenes pensionados para que, a su regreso,
introdujesen nuevos métodos de trabajo y nuevas ideas. «Si,
huyendo de tacanerias, son enviados anualmente a los grandes
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focos de produccion intelectual e industrial del extranjero
cuatrocientos o quinientos jovenes, escogiendo, preferente-
mente, profesores y lo mas culto de los funcionarios técnicos
del Estado (militares, ingenieros, cientificos y pedagogos, sin
olvidar a algunos eclesidsticos), tenemos por indiscutible que,
dentro de algunos lustros, todas las clases directoras y docen-
tes de nuestro pais se habran transformado profundamente,
y prepararan una Espana del futuro que nos consuele de cua-
tro siglos de estancamiento». Estos consejos de Cajal dieron
lugar a la creacion de la Junta de Pensiones y Ampliacion de
Estudios, que posibilito el floreciente desarrollo cultural espa-
nol de los anos veinte y treinta del siglo XX.

VIAJE A LOS ESTADOS UNIDOS

A un ano escaso del final de la Guerra Hispanoamerica-
na, Cajal, junto con otros cientificos europeos, fue invitado
como conferenciante por la Universidad de Clark, en Wor-
cester (Massachusetts). Inicialmente no deseaba acudir.
Estaba dolorido con el pais que acabd con las posesiones
ultramarinas espanolas de manera tan humillante. Pero sus
companeros de claustro y el ministro de Fomento le pre-
sionaron para que aceptase la invitacion. Finalmente, el
matrimonio Cajal se embarc6 en El Havre y llegd a Nueva
York a mediados del mes de junio. En Worcester se hospe-
daron en la casa del rico filantropo Stephen Salisbury. Ini-
ciados los actos del decenio de la fundacion de la Universi-
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dad de Clark, Cajal hablo de uno de sus temas favoritos:
las conexiones visuales del cerebro, que ilustr6 con esplén-
didos dibujos y proyecciones. Durante el acto de clausura
se le nombr6 doctor honoris causa. En su visita a Estados
Unidos pudo comprobar el grado de ignorancia de los
politicos y periodistas espafnoles, que hicieron creer a la
ciudadania que el pais saldria victorioso contra el ejército
americano. Los Estados Unidos, en 1898, eran ya una
poderosa potencia industrial, con una marina de guerra
infinitamente superior a la espanola.

ARQUITECTO DEL CEREBRO

Reincorporado a su laboratorio de la Facultad de Medici-
na, Cajal emprendio la colosal tarea de estudiar milimetro a
milimetro toda la Anatomia microscopica del cerebro. «Sen-
tia yo entonces vivisima curiosidad, algo novelesca, por la
enigmatica organizacion del 6rgano del alma. Reina el
hombre sobre la Naturaleza por la excelente arquitectu-
ra de su cerebro». Le interesaba conocer qué diferencias
podian encontrarse entre el cerebro humano y el de otros
mamiferos. También queria analizar los circuitos que se
establecen entre los distintos centros nerviosos. En los
anos 1899 y 1900 reunié una exuberante cantidad de
observaciones originales, hasta entonces desconocidas,
sobre la corteza cerebral y otros centros nerviosos. Estos
hallazgos serian recopilados afios mas tarde.



POR FIN, EL RECONOCIMIENTO NACIONAL

En el ano 1900 tuvo lugar un acontecimiento de vital
importancia para el porvenir de Cajal. Durante el Congreso
Internacional de Medicina celebrado en Paris, se le adjudi-
¢6 un codiciado premio de 6.000 francos, instituido por la
ciudad de Moscu para el trabajo médico o biolégico mas
importante publicado en todo el mundo durante cada trie-
nio. La decision se tomo6 por unanimidad. «Grande fue mi
alegria el recibir la fausta nueva, y mas al advertir que la
honra venia acompana-
da de algunos miles de
francos, dadiva no des-
preciable para un bolsi-
llo exhausto».

El Premio Moscu dio

a conocer a Cajal en su
propio pais. La prensa
cre6 un estado de opi-
nion que impulso al pre-
. sidente del Gobierno,
Museo Antropologico del Dr. Velasco, donde se Francisco SilVela, a pro-
z‘nsmlé‘el{a.homtorio de Investigaciones poner al Consejo de Mi-

Biologicas desde 1901 a 1932 . Q2

nistros la creacion de un

Instituto de Investigacion para que Cajal pudiese realizar
sus experimentos sin estrecheces economicas. Asi nacio el
denominado Laboratorio de Investigaciones Biologicas,
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que quedo instalado de-
finitivamente en el piso
principal del Museo An-
tropologico del Dr. Ve-
lasco. Este laboratorio
colmaba las aspiraciones
de Cajal, ya que contaba
con un moderno instru-
mental y con una abun-
dante biblioteca.

Ademas, lo que era
muy importante, la re-
vista que editaba Cajal
por su cuenta paso a ti-
tularse Trabajos del La-
boratorio de Investiga-
ciones Biologicasy a ser
financiada por el Estado. 4 S
De este modo surgié en Santiago Ramon y Silveria Fanands con sus
Espaﬁa el centro de in- hijos Santiago, Luis, Paula, Fe y Pilar
vestigaciones cientificas mas prestigioso que ha habido
hasta el presente. En €él, Cajal reanud6 su febril ritmo de
trabajo y s6lo en 1903 public6 nada menos que catorce
comunicaciones, algunas equiparables a libros dada su
extension, «y todavia pude durante la canicula disponer de
tiempo para emprender, en compania de mi mujer y her-
manas, un viaje de turista por la encantadora Italia».




EN EL INTERIOR DE LA NEURONA

Ya eran conocidas las formas externas de las neuronas y
como se relacionaban sus prolongaciones fibrilares. Se
imponia ahora intentar averiguar qué estructuras se encon-
traban en su interior. Se sabia que en las células nerviosas
existian, a modo de esqueleto, unas finas fibras llamadas
neurofibrillas, pero se ignoraba su funciéon y los méto-
dos de tincidn para visualizarlas eran poco constantes.

Células de las capas de la corteza
cerebral, segiin dibujo de Cajal

En su viaje turistico a Ita-
lia, Cajal no pard de pensar
como podria identificarlas
con facilidad y durante el re-
greso se le ocurrid la solu-
cion: sumergir fragmentos de
tejido nervioso en nitrato
de plata para después some-
terlos a la accion reductora
del acido pirogalico. Se trata-
ba, en definitiva, de aplicar
el método del revelado foto-
grafico empleando un reduc-
tor fisico. <A mi llegada a
Madrid, cai sobre los anima-
les de experimentacion guar-
dados en mi laboratorio co-
mo el ledbn sobre su presa.
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Pronto prob6 su método de la plata reducida en neu-
ronas de la médula espinal, bulbo, ganglios, cerebro y
cerebelo. Las neurofibrillas aparecian, en su red, perfec-
tamente reconocibles, ennegrecidas por las sales de plata.
Durante aquel ano de 1903 y en los siguientes, empled su
técnica con todo el impetu de que era capaz.

SU OBRA MAESTRA

En 1904 se acabd de publicar su obra mas apreciada:
Textura del sistema nervioso del hombre y de los vertebra-

dos. Era un libro de mil ocho-
cientas paginas ilustradas con
ochocientos grabados, todos
ellos originales. Se trataba del
fruto de quince anos de investi-
gaciones y conquistas cientificas
realizadas en condiciones heroi-
cas, y reunia en tres volimenes
las monografias que habia ido
publicando anos atras en revis-
tas espanolas y extranjeras. Los
cinco afnos que durd la impre-
sion de la totalidad de la obra
—el primer tomo aparecié en
1899— dan idea de la magnitud
de su contenido.
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Con este tratado, Cajal buscdé mas honra que provecho,
pues perdio en su edicion tres mil pesetas de la época.
Temeroso de caer en el olvido y dudando, en aquel enton-
ces, de la posibilidad de dejar continuadores, quiso que
este magno trabajo fuese el testimonio de sus aportaciones
al conocimiento de la estructura del sistema nervioso. Pero
ante todo y sobre todo deseaba que mi libro fuese, y per-
donese el orgullo, el trofeo puesto a los pies de la decaida
ciencia nacional y la ofrenda de fervoroso amor rendida
por un espanol a su menospreciado pais».

En 1911 la obra fue publicada en francés en una version
de dos tomos, muy renovada y actualizada, que alcanzo6
mayor difusion que la primera edicion en castellano.

EN LA CUMBRE

En los anos 1905 y 19006, Cajal alcanzo6 el cenit de su
carrera, al recibir los galardones mas prestigiosos: la Meda-
lla Helmholtz y el Premio Nobel. En 1905, la Real Acade-
mia de Ciencias de Berlin, una de las Corporaciones cienti-
ficas mas importantes del mundo, le concedi6 la Medalla
de Oro de Helmholtz, reconocimiento que se concedia
solo a investigadores realmente geniales. «Quedé pasmado
al saber que la susodicha medalla se otorgaba cada dos
anos al autor que hubiera logrado los mas importantes des-
cubrimientos en cualquier campo del saber humano».
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La Medalla Helmboltz, concedida a las grandes
personalidades de la ciencia

Una manana de octubre de 1906, Cajal recibia un tele-
grama expedido en Estocolmo. Su texto decia: «Carolinis-
che Institut verliehen Sie Nobel-Preiss. Dias mas tarde llegd
la notificacion oficial: se le concedia el Premio Nobel en la
seccion de Fisiologia y Medicina. Ademds de la honra,
la distincidon se acompanaba de un beneficio econémico
nada despreciable. El premio era compartido con Camillo
Golgi, «el creador del método con el cual di yo cima a mis
descubrimientos mas resonantes».

El Instituto Carolino premiaba a ambos por sus merito-
rios trabajos sobre la estructura del sistema nervioso. El
destino unia a dos personas de caracter antitético. Golgi
era de trato dificil, «una de las personas mas engreidas y
endiosadas que he conocido». Durante las conferencias
que impartieron los homenajeados, Cajal expuso en fran-



cés un resumen de su labor, ilustrado con abundantes
dibujos de gran tamano. No le faltaron elogios para su
companero Golgi, quien, al llegar su turno, hablé de su ya
trasnochada Teoria de las redes intersticiales nerviosas,
ignorando los avances conseguidos por Cajal y otros inves-
tigadores. Parecia que el profesor de Pavia se habia deteni-
do en el tiempo, sin reconocer el triunfo de la teoria neu-
ronal. En realidad, Golgi no habia vuelto a trabajar sobre
su obra La fina struttura del sistema nervoso, que databa
de 1886. Todos los neurdlogos e histologos suecos con-
templaban al orador con estupefaccion y yo temblaba de
impaciencia al ver que el mds elemental respeto a las con-

Diploma del Premio Nobel otorgado a Ramaon y Cajal en 1906
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veniencias me impedia oponer oportuna y rotunda correc-
cion a tantos errores y a tantos intencionados olvidos».

Tras la concesion del Nobel no fueron todo elogios, ya
que los reticularistas, capitaneados por Bethe, renacieron
de sus cenizas y atacaron de nuevo. Esta vez esgrimian el
argumento de que la teoria
neuronal no explicaba bien
como pueden regenerar-
se los nervios una vez sec-
cionados. Cajal, estimulado
por el desafio, aceptd en-
trar en la lucha. Tras dos
anos de nuevos experi-
mentos demostré que al
cortar un nervio, los extre-
mos de las fibras del mu-
no6n mas proximo envian,
atraidos por el neurotropis-
mo, ramas en todas las di-
recciones, y que alguna de
ellas consigue atravesar la Neuronas con la red neurofibrilar, tenida
cicatriz existente entre los por el método del nitrato de plata
dos extremos del nervio, reducida de Cajal
buscando el mas distante. Esas observaciones reforzaron
mds su teoria neuronal y sirvieron a Cajal para profundizar,
en anos siguientes, sobre la degeneracion y generacion del
tejido nervioso.
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La regeneracion de las fibras nerviosas tras
su seccionamiento, segtin dibujo de Cajal

Hasta 1914 continud esos
estudios, para los que contd
con la colaboracion de su fiel
discipulo Francisco Tello. Las
conclusiones obtenidas se re-
cogieron en la obra de dos
tomos Estudios sobre la dege-
neracion del sistema nervioso,
libro que sigue siendo con-
siderado un clasico de la Neu-
ropatologia. Fue publicado en
1913 y 1914, por el patrocinio
de los médicos espanoles en
Argentina, y traducido al in-
glés en 1928.

El periodo de 1907 a 1914
fue de intensa actividad y pro-
vechosos resultados. En esos

anos, Cajal empleé el cloruro de oro, otro método de tin-
cion original muy Util, para estudiar otras células presentes
en el tejido nervioso: las células de la neuroglia. De esas
fechas data el inicio de su autobiografia y la publicacion de
Cuentos de vacaciones (relatos de ciencia ficcion comenza-
dos en Valencia) y de La fotografia de los colores, funda-
mentos cientificos y reglas prdacticas (1912), obra muy téc-
nica en la que ponia al dia todos los conocimientos sobre
la fotografia en color, de la que era un experto.
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PERFIL HUMANO DE SANTIAGO RAMON Y CAJAL

Muchos son los rasgos que destacaron en la atrayente per-
sonalidad de Cajal. Sus mayores virtudes fueron una indoma-
ble fuerza de voluntad, su fe en un ideal, su sinceridad y un
patriotismo ejemplar, siempre presente en su asombrosa labor
cientifica. El patriotismo fue para él estimulo constante: «<Ame-
mos a la patria aunque no sea mas que por sus inmerecidas
desgracias». Numerosos acontecimientos fueron prueba de su
honestidad y de su respeto por el erario publico. Cuando el
Gobierno, tras la concesion del Premio Moscu, cred el Labora-
torio de Investigaciones Biologicas (1901), le nombr6 director
con un sueldo anual de 10.000 pesetas. Esta cantidad le pare-
ci6 excesiva, por lo que pidi6 que fuera rebajada a 6.000. Sien-
do Cajal presidente de la Junta para la Ampliacion de Estudios
—que se fundo por su iniciativa—, su hijo Jorge marcho6 al
extranjero para estudiar sin ser becado. Cuando se le pregunto
por qué su hijo no marchaba pensionado, su contestacion fue
que precisamente por eso, porque era su hijo.

Siempre fue agradecido con las personas que le habian
ayudado. Desde su juventud fue un liberal progresista, con
clara simpatia por el régimen republicano, pero no quiso ser
uno de los muchos intelectuales que firmaron un manifiesto
contra el rey Alfonso XIII, pues habia recibido de él apoyo y
admiracion. En una ocasion, el monarca quiso crear el Ducado
de Cajal, con Grandeza de Espana, que ¢l amablemente recha-
z0. Supo valorar el trabajo de los humildes, que conocio
siendo un adolescente, y en sus escritos con frecuencia se
refiere a los estoicos y sacrificados campesinos espanoles que



tienen que sacar adelante sus vidas cultivando las tierras
abrasadas por el sol hispano. Hombre extraordinariamente
popular, conocido y querido por todos, en la calle era saluda-
do por gentes de toda condicion social, y entre sus colegas
no era llamado “el profesor Cajal”’, ni “el doctor Cajal”: era
“Don Santiago”.

Excursionista incansable, conocia muchos lugares de Espa-
na y Europa. En sus viajes siempre le acompanaba su volumi-
noso equipo fotografico, en el que no faltaba una camara de
doble objetivo para obtener diapositivas estereoscopicas. Ya
anciano, se lamentaba de no haber podido visitar Egipto, en
un momento en el que todos se apasionaban por los hallaz-
gos arqueologicos del Valle de los Reyes. La fotografia era
para Cajal no s6lo un entretenimiento, sino una ciencia y una
técnica que merecia su estudio. Precisamente, el hecho de
conocer a fondo su base quimica le sirvid para dar con los
métodos de tincion en sus investigaciones histologicas. Fue
pionero en Espana en la fabricacion de placas que permitian
realizar fotografias instantaneas, y afos mas tarde obtuvo en
su laboratorio los primeros revelados en color que se hacian
en el pais. Mediante la microfotografia estereoscopica logro
captar imagenes de neuronas con sus prolongaciones fibrilares
y sus neurofibrillas, que podian ser observadas en relieve.
Incluso llegd a inventar el fotofonogafo, instrumento capaz
de obtener sonidos a través de la fotografia. Su labor en este
terreno fue reconocida por los profesionales de la época que,
en el ano 1900, le nombraron presidente honorifico de la Real
Sociedad Fotografica de Madrid.



Gracias a su amplia cultura, era capaz de intervenir en una
tertulia con cualquier tema de discusion. En su extensa biblio-
teca privada se encontraba todo tipo de libros: de Filosofia, de
los clasicos latinos, de Geografia, de Historia, de Ciencias
Naturales, de Astronomia, etc. En todos ellos hacia anotacio-
nes al margen con algin comentario. Su interés por la Astro-
nomia le llevé a adquirir un potente telescopio que instalé en
la terraza de su casa y que hoy se conserva en el museo del

Instituto Cajal de Madrid.

Sus obras literarias son las
que le dieron popularidad,
sobre todo la titulada Recuer-
dos de mi vida, sincera auto-
biografia de deliciosa lectura.
Otros textos muy conocidos
fueron Charlas de café, con
profundos pensamientos filo-
soficos, El mundo visto a los
ochenta anos, con analisis de
los acontecimientos y cam-
bios sociales vistos por un
anciano, y Cuentos de vaca-
ciones, cortas novelas basadas
en relatos cientificos. Su acti-
vidad como escritor fue criti-
cada por algunos literatos
como Pio Baroja, a quienes
parecia desagradar que Cajal,
ademas de prestigioso investi-

ABTOBVIOTPADVA

Portada de una edicion rusa de la
Autobiografia de Ramon y Cajal



gador, triunfase también en su terreno. Sin embargo, su obra
se considera una importante aportacion a la literatura espanola
moderna, por su personal estilo en su redaccion y por la origi-
nalidad de los temas tratados. Asi lo considero la Real Acade-
mia Espanola, nombrandole académico cuando todavia no
habia alcanzado la celebridad que le proporcion6 el Premio
Nobel.

Cuando recibié el Nobel no pudo donar su importe de
manera altruista, como era costumbre en otros paises, pero,
hombre generoso, al final de su vida, con una economia ya
mds holgada, quiso remediarlo. En su dltimo testamento dejo
varios legados econdémicos para diferentes instituciones cuya
cuantia superaba a la del Premio Nobel. Uno de ellos fue para
la Facultad de Medicina de Zaragoza, con objeto de premiar al
alumno mas destacado en los estudios anatomicos.

TENTACION POLITICA

El jefe del Gobierno, Segismundo Moret, deseaba hacer
reformas en el sistema educativo espanol y para ello preci-
saba contar con personas que aportasen ideas y proyectos.
Cajal fue llamado para ello. Sus visitas a universidades
extranjeras y sus muchos anos de investigacion y docencia
le acreditaban como buen consejero. Ante la claridad de
las ideas expuestas por Cajal, Moret vio en €l a la persona
idonea para dirigir el Ministerio de Instruccion Pablica y le
ofreci6 el cargo. Cajal dudo, pero al final acept6. Dias mas



tarde, se dio cuenta de que ser ministro forzosamente le
obligaria a abandonar sus trabajos de laboratorio y, tras
pensarselo de nuevo, renunci6 al puesto. Estuvo acertado
en su decision final, porque el Gobierno de Segismun-
do Moret solo durd unos meses. No obstante, colabor6 en
las medidas que se adoptaron para mejorar la formacion
universitaria y fomentar vocaciones investigadoras.

En 1907 se cred la Junta para la Ampliacion de Estu-
dios e Investigaciones Cientificas que, presidida durante
muchos anos por Cajal, se encargd de enviar a becarios a
diversos paises europeos con la finalidad de suprimir defi-
nitivamente el aislamiento crénico de Espana en los terre-
nos cultural, cientifico y técnico.

CREADOR DE ESCUELA

Al comienzo de su labor cientifica, Ramon y Cajal perte-
neci6 a la categoria de los trabajadores solitarios, desarro-
llando siempre su labor en su propia casa, por carecer de
laboratorios oficiales, y sufragando de su bolsillo todos los
gastos de sus investigaciones. Pero cuando el Estado, en
1901, creo el Instituto de Investigaciones Biologicas, dota-
do con una buena biblioteca y con suficientes recursos,
Cajal consider6 que habia llegado el momento de rodearse
de discipulos que se sumasen a su esfuerzo. Asi surgio la
Escuela Espanola de Histologia, que agrup6 a excelentes



y heroicos investigadores que prefirieron vivir con estre-
checes econdémicas para crear un equipo de histologos y
bidlogos genuinamente espafnol. Cajal supo despertar en
ellos la curiosidad cientifica y les inculco el interés por la
labor personal. «Vivimos en un pais en el que el talento
cientifico se desconoce a si mismo. Deber del maestro es
revelarlo y orientarlo».

Entre sus primeros colaboradores dedicados por entero
a la Histologia figuran su hermano Pedro Ramoén y Cajal,
su hijo Jorge Ramoén Fananas, Francisco Tello —primer dis-
cipulo en el recién creado Instituto de Investigaciones
Biolbgicas—, Achucarro, Sinchez y Sinchez, Pio del Rio
Hortega, Lafora y Fernando de Castro. Algunos de ellos
completaron su formacién en otros paises. El maestro
fomentaba el entusiasmo por la investigacion y se mostra-
ba respetuoso con las iniciativas individuales: «Siempre
procuré, y de ello me felicito, pesar lo menos posible
sobre el cerebro de mis discipulos».

Todos aquellos colaboradores realizaron importantes
aportaciones al progreso de la Neurohistologia y la Neuro-
patologia, sobre todo Pio del Rio Hortega —el hist6logo
espanol mas conocido después de Cajal—, descubridor de
dos tipos de células presentes en el sistema nervioso, la
microglia y la oligodendroglia. Nunca ha habido en Espana
una escuela tan prestigiosa y duradera como la creada por
Cajal, y si importante fue su impulso al avance de la cien-



cia, sirvi6 ademads para demostrar que los espafnoles, que
tanto han destacado en creatividad artistica, tienen también
aptitudes para la investigacion cientifica.

LA ESCUELA ESPANOLA DE NEUROHISTOLOGIA

Tras cincuenta anos de trabajo en solitario, cuando el
Gobierno cred el Laboratorio de Investigaciones Biologicas
en 1901, Santiago Cajal considerd que habia llegado el
momento de formar discipulos que cultivasen la Histologia
del sistema nervioso. Anteriormente habia contado con algu-
nos ayudantes que no tuvieron continuidad en las sacrifica-
das tareas investigadoras. Uno de sus colaboradores mas
tempranos fue su hermano Pedro Ramon y Cajal, catedratico
de Histologia en Cadiz, que destaco en el estudio del siste-
ma nervioso de los vertebrados inferiores.

El primer discipulo incorporado al Laboratorio de Inves-
tigaciones Biologicas, en 1902, fue Francisco Tello (1880-
1958), que realiz6 importantes trabajos sobre las neurofibri-
llas, la degeneracion y regeneracion del sistema nervioso y
la neurohistogénesis. Tello fue el sucesor de Cajal en la cate-
dra universitaria y en la direccion del Instituto Cajal. Pocos
anos mas tarde se incorporaron Domingo Sinchez y Sin-
chez (1861-1947), naturalista que analiz6 las vias Opticas
de los insectos, y José Ramon Fanands (1885-1937), hijo de
Cajal, que estudio el aparato reticular de Golgi.

Posteriormente llegaron al laboratorio otros especialistas.
Nicolas Achtcarro (1880-1918), neuropsiquiatra que habia



trabajado en Alemania y Estados Unidos, cre6 un laboratorio
histologico en la Residencia de Estudiantes y sobresalio en
el estudio de las células gliales en enfermedades neurologi-
cas. Pio del Rio Hortega (1882-1945) fue el histologo espa-
nol que alcanz6é mayor celebridad, después de Cajal, gracias
a sus investigaciones sobre lo que el maestro habia deno-
minado “el tercer elemento”. Logr6 identificar, en 1918,
dos tipos de células de caracteristicas muy diferentes: la
oligodendroglia y la microglia, empleando la tincién del car-
bonato de plata que él habia inventado. Ademas, fue pione-
ro en la observacion y clasificacion de los tumores del siste-
ma nervioso. Gonzalo Rodriguez Lafora (1886-1971), que
también habia residido en Alemania y Estados Unidos, culti-
vo tanto la Neuropsiquiatria clinica como la Neuropatologia,
destacando en el andlisis histopatologico de la epilepsia
focal mioclénica, también conocida como enfermedad de
Lafora. Y José Maria Villaverde (1888-1936), neuropsiquiatra
que descoll6 en los estudios neuropatologicos sobre intoxi-
caciones por el plomo.

Los ultimos discipulos directos de Cajal fueron Fernando
de Castro (1896-1967) y Rafael Lorente de No. El primero fue
un brillante investigador que hizo importantes aportaciones
en el campo de la neuroglia, de los ganglios simpaticos y
sensitivos y, sobre todo, de las terminaciones nerviosas del
glomus carotideo. EL aragonés Lorente de No es conocido
por sus trabajos sobre los nervios coclear y vestibular. En
1931 marcho a Estados Unidos, donde pasé el resto de su
vida realizando una reconocida labor investigadora.
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Sede del Instituto Cajal, centro de investigacion de Neurociencia

«Todos han vivido algo de mi vida y participado de mis
emociones», comentaba Cajal. Estos discipulos directos fue-
ron, a su vez, maestros de una nueva generacion de jovenes
investigadores. «Estos fervorosos trabajadores vienen a ser
algo asi como mis nietos espirituales. Todo asegura que la
cosecha de investigadores no se interrumpird en adelante. En
sus manos estd, y ellos lo saben, el porvenir de la Histologia
espanola».

Sin embargo, Cajal no podia sospechar que la Guerra Civil
daria un golpe casi mortal a aquella floreciente y prestigiosa
escuela de investigadores de primera fila. En el transcurso de
la contienda, Villaverde fue asesinado, Rio Hortega y varios
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de sus discipulos tuvieron que exiliarse y Tello, terminado
el conflicto, fue represaliado, siendo desposeido de su cate-
dra y de la direccion del Instituto Cajal. En la posguerra,
Fernando de Castro y los escasos histdlogos que atin perma-
necian en el Instituto poco podian hacer ante la falta de
recursos humanos y econémicos. Pero aquella escuela nacida
a los albores del siglo XX logré sobrevivir y hoy sigue exis-
tiendo el Instituto Cajal, que, en un edificio diferente y con
un nutrido nimero de investigadores y jovenes becarios,
continta cultivando las Neurociencias. Es insolita la duracion
de este centro, hoy incorporado al Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, en un pais como Espana, de tra-
dicion cientifica mds bien escasa.

TIEMPOS DIFICILES

Al declararse la T Guerra Mundial, en 1914, se paralizo la
produccion cientifica de las universidades de las naciones
en conflicto, alguna de las cuales fue destruida. Cajal y
sus colaboradores no pudieron seguir relacionandose
con otros investigadores. El instrumental de laboratorio y

los reactivos necesarios se encarecieron enormemente

y, ademas, eran de dificil adquisicion. Al finalizar la con-
tienda, Cajal quiso reanudar sus contactos con quienes
habian sido sus colegas y amigos. Pero en los cuatro anos
de guerra, aquéllos que mas le admiraban y apoyaban

habian fallecido.
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A pesar de esa desoladora situacion, a la que se sumaba
la grave agitacion social que vivia Espafa —con la huelga
general revolucionaria de 1917—, continuaban sin des-
canso los trabajos en el laboratorio de Investigaciones Bio-
logicas. En aquellos anos Cajal, junto con el naturalista
Domingo Sanchez, elabord un extenso estudio sobre la
estructura de la retina de los insectos y el aparato sensorial
de las hormigas. También en 1917 termind el segundo
tomo de Recuerdos de mi vida, obra dedicada a divulgar
el modo en que se habia desarrollado su labor cientifica, y
publicdé un manual técnico, Anatomia Patoldgica, en cola-
boracion con Francisco Tello. En 1918, Del Rio Horte-
ga logro diferenciar dos tipos de células en lo que Cajal
habia llamado “el tercer elemento” del tejido nervioso. Asi,
pues, pese a las dificultades del momento aquellos anos
también fueron fructiferos.

ULTIMA ETAPA DE SU VIDA

En 1922 Cajal cumplio setenta anos. Llegd el momento
de su jubilacion como profesor universitario. En el Parla-
mento, un diputado propuso que, con cardcter excepcio-
nal, se le permitiese continuar con su catedra para bien de
la Universidad espanola. Otro diputado contestd que eso
era sentar un peligroso precedente. La propuesta no triun-
f6. En realidad, Cajal no deseaba continuar. Habia que
dejar paso a maestros mas jovenes. Los homenajes no cesa-
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ban. Se le nombrd senador vitalicio y en el madrileno
Parque del Retiro se colocd un imponente grupo escultori-
co de Victorio Macho en el que Cajal, tumbado como un
patricio romano, mira al agua, origen de la vida. A él,
siempre alejado de toda vanidad, este monumento le pare-
cia excesivo y nunca volvidé a pasear por el lugar en el
que se erigio.

En la Real Academia de Ciencias, reunida en solemne
sesion presidida por el rey Alfonso XIII, le fue concedida la
medalla Echegaray. Pero mas importancia tuvo para él que
el Gobierno dedicase un elevado presupuesto a la creacion
de un Centro Nacional de Investigacion Biologica, que en
su honor se denominaria Instituto Cajal. Se trataba de crear
un centro que, ademads de ser la sede de la Escuela Espa-
nola de Histologia, sirviese para el desarrollo de cualquier
rama de las ciencias neurologicas. El edificio, construido
en el cerro de San Blas, junto al Observatorio Astronémico
de Madrid, tard6 diez largos afnos en ser terminado, inau-
gurandose en 1932. Cajal no trabajo en él. S6lo acudia
algunos dias para visitar a sus colaboradores. Al trasladarse
el Laboratorio de Investigaciones Bioldgicas del Museo
Velasco al nuevo Instituto, prefirid recluirse en el sétano de
su casa, donde instald un pequeno laboratorio histologico
rodeado de estanterias de libros —tenia una biblioteca par-
ticular de mas de ocho mil volimenes—, armarios con
miles de preparaciones histologicas y sus pinturas y dibu-
jos microscopicos, en los que estaban concentradas miles
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Conjunto monumental en honor a Ramon y Cajal
en el Parque del Retiro de Madrid

de horas de trabajo en solitario y sus aportaciones a la His-
tologia del sistema nervioso. En este sotano, cuyo frescor
le amortiguaba sus frecuentes dolores de cabeza, Cajal fue
terminando algunas de sus obras literarias, como Charlas
de café (1933) y El mundo visto a los ochenta arios (1934).

El neurocirujano canadiense Wilder Penfield, famoso
por sus experimentos sobre las localizaciones de las fun-
ciones cerebrales, que se encontraba en Madrid en aque-
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llas fechas trabajando con Rio Hortega, visito a Cajal en su
refugio y describio el encuentro con estas palabras: «Le
hallé sentado, como en meditacion, con la cabeza inclina-
da sobre el pecho, sus ojos negros indicaban que rapida-
mente habia comprendido que se trataba de un peregrino
extrano que acudia al laboratorio... Poniendo su mano
sobre un estante donde se hallaban sus publicaciones y las
de sus discipulos me dijo con emocion: “Estos libros son

om0 ?

Newron Theory or Retieular {heory 7
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Portada de la edicion en japonés
del ;Neurismo o reticularismo?, obra
postuma de Santiago Ramén y Cajal

desconocidos en el extranje-
ro. Los hombres de ciencia
no quieren leer espanol. Casi
cada semana otras personas
vuelven a descubrir lo que
yo observé hace anos”.

Su mayor preocupacion
en aquellos ultimos dias de
su vida se centraba en re-
copilar en una monografia
todos los hechos observados
por €l y sus discipulos que
demostraban la validez de su
teoria neuronal. Esta mono-
grafia, que tituld sNeurismo o
Reticularismo?, se publico en
el ano 1934, tras su muerte, y
se considera su testamento
cientifico.
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En 1930 murio Silveria Fananas, su esposa, heroica
mujer que tanto le habia ayudado en los primeros anos
de su labor cientifica. Cajal, profundamente apenado por
aquella pérdida, continuaba trabajando en la “cueva”,

como llamaba al s6tano
de su casa. Pese a los
achaques propios de la
vejez, mantenia integra
su capacidad intelec-
tual, lo que le permitia
planear nuevos escritos
literario-filosoficos sobre
diversas cuestiones, en-
tre ellas las alucinacio-
nes y los suenos, tema
este ultimo que siempre
le fascin6 y para el que
trataba de encontrar una
base cientifica.

Cajal fallecio el 17 de
octubre de 1934, a los
ochenta y dos anos, en
un momento en el que
su amada Espana se en-
caminaba hacia el abis-
mo de la Guerra Civil.
No deseaba ser enterra-

Santiago Ramon y Cajal con su mujer,
Silveria Faniands



do en el Pante6n de Hombres Ilustres, lugar de reposo de
politicos y militares. Preferia recibir sepultura en el cemen-
terio civil, junto a Azcarate, honrado politico al que admi-
raba. Al fallecer primero Silveria, quiso finalmente descan-
sar para siempre junto a su esposa.

Entre las numerosas notas necrologicas que escribieron
prestigiosos cientificos extranjeros, destacan los comenta-
rios que hizo el profesor de Psiquiatria de Turin Ernesto
Lugaro: «El caso de Santiago Ramon y Cajal con toda segu-
ridad es Gnico en la historia. En un medio indolente y casi
hostil, este hombre logro, con claro talento y voluntad, con
trabajo inspirado e infatigable, una realizacion cientifica
colosal, tan armoniosa como una obra de arte y solida para
desafiar los siglos... Sea cual sea la rama de su especiali-
dad que escoja un neurdlogo, debe tener siempre presen-
tes los trabajos de Cajal, y debe invocar su nombre al
exponer cualquier hecho o idea.. ..

No exager6 Lugaro en sus palabras. Han pasado sesenta
y cinco anos desde la desaparicion de Santiago Ramén y
Cajal y hoy, cuando va a iniciarse el siglo XXI, su nombre
sigue siendo el mas citado en el campo de las Neurocien-
cias y su teoria neuronal es considerada una de las grandes
tesis cientificas de todas las épocas.
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