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En este fin de siglo nuestro, las viejas Musas, las nueve
divinidades de griegos y latinos, a quienes está enco-
mendada la tarea de propiciar y tutelar la inspiración

de los artistas, estaban desayunando con un plato de
gachas calentitas, en una mañana de esas brumosas que
tiene el Monte Olimpo, cuando llegó —tarde, como siem-
pre— una décima hermana. Era ésta una tardana que le
había nacido al Arte muchos siglos después: revoltosa, coti-
lla, populachera, copiota de sus hermanas, pretenciosa e
irresistible. Hablamos de Cinesia, la más pequeña de las
Musas, a la que ya no conocieron griegos ni romanos por-
que Zeus, viejo y destronado por Jehová, la había engen-
drado en una mortal corriente, en una noche de crápula
parisina. Cinesia tenía una curiosidad ecuménica y aquella
mañana vino con una nueva noticia:

—¿A que no sabéis qué nuevo movimiento han inventa-
do los artistas?

—¿Otro más?

—¿Y por qué no? —dijo Talía.

—Cuéntanos.

—Veréis: lo llaman Minimalismo.

—¡Divina Atenea! ¿Y de qué se trata?
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—No sé, chicas. Y creo que ellos tampoco lo tienen muy
claro. Andan intentando definir qué son y qué quieren. Se
han inventado un lema con el que pretenden explicarse:
«Menos es más». 

—¡Atiza, vaya novedad! Eso ya se inventó en nuestros
tiempos.

—¿Cómo que en vuestros tiempos? 

—Pues, sí, ignorantona, claro que sí. Tú no lo sabes por-
que no habías nacido; y como lo de hincar el codo no es
lo tuyo, pues eso, que no te lo sabes.

A Cinesia, lo de ser acusada de inculta le enfurruñaba
sobremanera, pero, como le podía la curiosidad, dejó que
sus hermanas se lo contaran. 

—Nena, no hay nada nuevo bajo la capa del sol: «Lo
bueno, si breve, dos veces bueno» lo escribió Gracián; y «Lo
bue, si bre, dos ve bue» es de Perich. La gente de la
Hispania Tarraconense lleva siglos con esos lemas. El
maestro de la brevedad, el gran Marcial, era también de
allí. ¿Que quién era Marcial? Ay, chica, que se nos enfrían
las gachas, luego te lo contaremos...

* * *

Este librito tiene la pretensión de dar a conocer la his-
toria de un poeta, el primero de nombre conocido, que
nació en tierras hoy aragonesas y que lleva la impronta de
todos los grandes artistas de aquí. Da lo mismo que el
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método de expresión sean los pinceles, la pluma o la
cámara de cine. De Marcial a Buñuel, pasando por Gracián,
Goya o Sender, hay algo común a todos ellos que lleva a
los foranos a decir: «¡Qué mala lengua tienen los aragone-
ses!» Algo de razón llevan, pues todos los mencionados son
maestros en el arte de la crítica. Desgraciado el que se
pone en su punto de mira porque, palabras o pinceladas,
como te caigan encima, vas bueno: se ríe de ti hasta el
Lucero del alba.
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Marcial a quien
más se parece es a
Goya: los dos tenían
una infinita gracia
para ridiculizar a las
gentes de su tiempo
y, a la vez, una gran
ternura y delicadeza
para describir per-
sonas o lugares que
les eran queridos.
Ambos eran pobres
de nacimiento y co-
braron fama gracias
a su valía, trabajan-
do para un monarca
absoluto y para los
grandes señores de Marcial, según un sello español de Correos



su tiempo. Los dos amaron a las mujeres, pero lo más tier-
no de sus afectos lo reservaron para los amigos. Y ambos
murieron lejos de las gentes que los habían aplaudido… o
aborrecido.

Me gustaría, si terminan de leer este libro, conseguir que
les entrara un deseo irresistible de leer los epigramas de
Marcial. Si no ocurre así, no será culpa suya sino de la
autora. Un buen comiezo para conocerlo es la antología de
la profesora Ducay, de cuidada y elegante traducción, bilin-
güe; pero los amantes de la sal gorda tendrán que satisfa-
cer su paladar en otras fuentes, indicadas en la bibliografía.

Aprender latín con Marcial es mucho más divertido que
hacerlo con Plinio el Joven, que era de pluma pretenciosa
y retorcida. El bilbilitano huyó de la afectación, de la expre-
sión oscura y de la retórica innecesaria como de la peste;
porque lo suyo, ante todo, era el deseo de ser comprendi-
do. La prosa de las cartas que encabezaban sus libritos es
elegante y sobria. Pero Marcial es, formalmente, un escrito-
razo: la velocidad y agudeza de su pensamiento tuvieron a
su servicio unas cualidades verbales prodigiosas, plenas de
claridad y concisión. Hubieron de pasar muchos siglos para
que las Hispanias dieran un comunicador de su talla, a des-
pecho de Quevedo y de Gracián, complacidos con la
expresión oscura y en rizar el rizo para sorprender a los
mismos a quienes ridiculizaban; hay que toparse con un
Umbral para encontrarse con un escritor que se le parezca.

– 8 –



el 

t iempo
de Marcial





– 11 –

La historia particular de un hombre siempre va ligada
a la de su tiempo y el de Marcial es particularmente
movido e interesante. Los años de su buena estrella

son los de los emperadores Flavios y, más concretamente,
los del último césar de esta dinastía, Domiciano —segundo
hijo del fundador de la misma, Vespasiano—; pues es con
este hijo menor del constructor del Coliseo con quien
nuestro bilbilitano, convertido en poeta cortesano, se atre-
ve a dar el salto que significa publicar sus obras. Cosecha
entonces fama y honores. La mayor parte de sus libros de
epigramas se publica entre los años 81 y 96, que son los
del reinado de Domiciano. Cuando éste muere asesinado,
en el 96, Marcial intenta seguir disfrutando de los favores
de los nuevos señores y compone poesías laudatorias para
el efímero emperador Nerva y para su sucesor, el gran Tra-
jano. Pero debió de ser inútil su empeño, ya que se había
significado demasiado con el último de los Flavios, que
murió violentamente y que tenía “mala prensa”. Cuando
Trajano entra en Roma, en el año 99, Marcial se vuelve a su
Bílbilis natal, la actual Calatayud. Por algo sería.

Los años que Marcial vive en Roma, la capital del enor-
me Imperio, conocen ocho emperadores, una guerra civil
como no se había visto desde los tiempos del primer César,
conjuras para terminar con el poder absoluto de los empe-
radores y, al ser descubiertas éstas, muerte, destierro y
confiscación de bienes de muchas de las mejores familias.



Salvo en el 68 d.C., el año terrible llamado “de los cuatro
emperadores”, Roma no conoce guerras sino en los confi-
nes lejanos de su Imperio, y no para extender sus domi-
nios sino para sofocar rebeliones; conocemos de manera
pormenorizada la más importante de éstas, la de Judea,
gracias a Flavio Josefo, noble judío a quien los Flavios per-
donaron la vida y adoptaron y que cambió su odio bíblico
contra Roma por una ferviente admiración.

Para saber más sobre Marcial debe hacerse un somero
repaso de la historia de su tiempo. La época cuenta con
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Bílbilis, vista general del yacimiento
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abundantes estudios, basados en su mayoría en los relatos
que escribieron los grandes historiadores al servicio de Tra-
jano, sobre todo, Suetonio y Tácito. 

Los dos cuentan con un importante aval: fueron testigos
presenciales de parte de los sucesos que narran. Pero, tam-
bién, y a despecho de sus pretensiones de veracidad, son
escritores al servicio de la nueva dinastía, la de los Antoni-
nos, y nada más cómodo, para dar un aire de libertad a la
nueva era —y para que sirviera de punto de comparación
con la acrisolada honradez de Trajano y de Plotina, su
mujer— que levantar la veda sobre la difusión de la vida y
milagros de sus antecesores. De las obras de Tácito y Sue-
tonio se hicieron numerosas reelaboraciones posteriores,
muchas de ellas por escritores cristianos. Éstos, interesados
en establecer contrastes entre la inmoralidad pagana y la
nueva ética cristiana, fueron gestando la leyenda de la
Roma decadente, corrupta, inmoral y pervertida. 

Los poetas —el que nos ocupa y otros, como Persio o
Juvenal— también pusieron su granito de arena, puesto
que con sus sátiras (amargas y despiadadas por parte de
Persio y Juvenal; más risueñas y candorosas por la de Mar-
cial) contribuyeron no poco, con el ojo enfocado en todo
lo risible o deleznable de la sociedad de su tiempo, a ali-
mentar la imaginación desbocada de la posteridad. Que
aún cree en tales cosas. Entre todos redondearon el primer
mito literario en torno a una gran ciudad, cosa que ya se



había iniciado unos decenios antes con los grandes poetas
líricos de la Corte de Augusto, el primer emperador: Hora-
cio, Ovidio y Catulo. 
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Relieve erótico de época romana



NERÓN

En los días que nos ocupan, la historia “grande”, la
única que durante muchos siglos mereció ser recor-
dada, relata los sucesos de los últimos años de

Nerón, cuyo nombre aún simboliza la crueldad gratuita.
Fue un emperador matricida y uxoricida por partida doble:
mató a su madre, Agripina, e hizo asesinar a su primera
mujer, Octavia, hija del emperador Claudio y de Mesalina;
y mató, seguro que sin quererlo —porque ella estaba
embarazada y Nerón, que le tenía un gran amor, deseaba
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LA HISTORIA GRANDE

Moneda de oro con retrato del emperador
Nerón (Foto: A. Capalvo)

un heredero—, a su se-
gunda mujer, la bellísima 
y más que mala Popea, de
una patada en el vientre,
propinada en un arrebato
de cólera violenta.

Reinando Nerón, en el
año en que Marcial llega
Roma (el 64 de la Era), en
pleno verano y cerca ya
del típico “ferragosto”,
arde la ciudad en el más



famoso incendio de la Historia. Fue el peor de todos los
que los romanos padecieron. Las malas lenguas dijeron
que, a la clarita del día, recién llegado de su villa veraniega
de Anzio, Nerón contemplaba, desde la cima del monte
Esquilino, la belleza fatídica de la Urbe en llamas; fascina-
do, tomó su lira y comenzó a declamar un poema épico,
compuesto por él mismo, que narraba el incendio de Roma
como si fuera el de Troya, cantado por el inmortal Home-
ro. Las mismas malas lenguas cuentan que, al parecer, fue
el propio emperador quien había hecho nacer el incendio.
Puede ser que ambas cosas fueran verdad, porque Nerón
estaba como una cabra; pero los historiadores modernos lo
ponen en duda, ya que lo de cantar, después de tres horas
a uña de caballo —que es lo que costaba llegar desde
Anzio a Roma—, sin dormir y con la garganta hecha polvo
por el humo, debió de serle punto menos que imposible.
Sea como fuere, el dedo acusador de la ciudad señaló al
emperador como autor del incendio; éste, a su vez, señaló
a los judíos y ellos, muy numerosos en la Urbe, dirigieron
su índice a una pequeña secta surgida de entre ellos, la de
los cristianos. Los pobrecillos sirvieron como chivo expia-
torio para apaciguar a la plebe y sufrieron el martirio clava-
dos en innumerables cruces o devorados por las fieras en
el circo. En esta primera persecución de los cristianos
murió, probablemente, San Pedro.

Si el joven provinciano buscaba sensaciones fuertes, las
tuvo, como puede verse, y estos sucesos no fueron sino el
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comienzo. Desde aque-
llos fatídicos días de ju-
lio del 64, una doble
febril actividad agitó a
la ciudad. Por un lado,
los afanes que trajo el
incendio: demolición de
edificios en ruinas, bar-
cos que venían por 
el Tíber transportando,
desde el puerto de Os-
tia, alimentos y enseres
para los muchos que
habían quedado sin ho-
gar y que volvían al
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Busto de Marcial, en Calatayud

mar cargados de escombros; inmensas piras funerarias
donde se quemaban los restos de los que no habían muer-
to completamente calcinados; limpieza y acondicionamien-
to de las tomas de agua potable, de las cloacas, etc. Por
otro, la creación de una Roma más hermosa que empezó a
surgir: amplias plazas porticadas, calles más anchas y rec-
tas, palacetes, casas de vecinos, insulae (manzanas de
pisos) no tan altas como las que el afán de rapiña de algu-
nos constructores de la época había levantado antes y que
se caían, con todos sus inquilinos dentro, cada dos por
tres. Los arquitectos de Nerón no pararon; pero fue, sobre
todo, la construcción de la nueva mansión imperial, la



Domus Aurea, sobre una superficie de unos 50 kilómetros
cuadrados, entre los montes Palatino, Celio y Esquilino, lo
que más trabajo les dio. No es este librito lugar para con-
tarles cómo era este palacio desmesurado, y sus múltiples
dependencias y jardines, producto del sueño loco de un
emperador megalómano y orate. Todavía, en época flavia,
cantaban su magnificencia y su belleza los poetas. Y aún
hoy los católicos llaman de esta forma a María, madre de
Jesús, en sus piadosas letanías.

Y todo este gasto, ¿con qué dinero? Claudio, predecesor
de Nerón, había fortalecido el tesoro imperial, esquilmado
completamente por Calígula, pero no tanto como para que
fuese infinito ni como para satisfacer los gastos suntuarios
de Nerón y de su populismo. Sin la aportación de los boti-
nes de nuevas tierras conquistadas, ¿de dónde saldría el
dinero? Como testifica Suetonio, del despojo de los ciuda-
danos. Nuevos impuestos, más onerosos que nunca,
esquilmaron el bolsillo de los romanos, sobre todo de los
más ricos. El descontento se hizo general entre la gente
adinerada, que se veía acusada de delitos de lesa patria
que tenían como objetivo la confiscación de sus bienes.
Incluso las pintadas callejeras decían, con cruel sorna: «El
ministro de Hacienda de Nerón se llama Cicuta». Era éste
un terreno abonado para que se produjera una conspira-
ción destinada a poner término al gobierno. Y tal conspi-
ración se produjo.
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Ocho meses después del gran incendio, la policía descu-
brió una conjura para derrocar al emperador y restaurar la
República. Su cabecilla era el ilustre Cayo Calpurnio Pisón.
En ella estaban implicados miembros del Senado, oficiales
de las selectas cohortes del Pretorio y nobles caballeros
romanos. Descubiertos la trama y quienes la habían urdi-
do, se suceden las muertes por ajusticiamiento u orden de
suicidio, con la pena aneja de confiscación de bienes y
destierro de algunas de las más aristocráticas y ricas fami-
lias. Una de las casas más afectadas fue la de los hispanos
Anneos, que procedían de la Bética. A ella pertenecían
Séneca (el filósofo y dramaturgo, antiguo preceptor y ase-
sor de Nerón) y su sobrino, el poeta Lucano. Estos nom-
bres son importantes en la historia que afecta directamente
a Marcial, puesto que los historiadores cuentan que el poe-
ta, nada más llegar a Roma, estableció vínculo de fidelidad
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Pintura mural de la “Domus aurea” de Nerón, en Roma



con la familia Annea como “cliente”: este nombre se daba
en Roma a quien se ponía de forma expresa y legal bajo la
protección de un poderoso, para recibir su amparo a cam-
bio de servirle en lo que se le demandase. De ser así, Mar-
cial quedó, en este año 65, y tras haber caído en desgracia
los Anneos, sin amparo.
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Séneca

Nuevos desastres, en aquel
mismo año, asolaron la ciudad.
El peor, una epidemia de cóle-
ra que, en el otoño, causó gran
mortandad entre sus habitan-
tes. Pero no todo era pasarlo
mal. Pocos meses antes, en 
el verano, se celebraron los 
segundos grandes Juegos Nero-
nianos, magníficas competicio-
nes hípicas, gimnásticas y poé-
ticas creadas por Nerón en su
propio honor, como claramen-
te indica su nombre oficial. 

Había que darle a la plebe algo en lo que distraerse de las
desgracias pasadas. El mismo emperador, para regocijo 
de los de a pie y escándalo de la “gente bien”, competía en
todos ellos, como auriga, atleta y poeta. Durante la cele-
bración de aquellos juegos Nerón mató, aunque de forma
accidental, a la bella Popea, que estaba a punto de darle su
primer hijo.



Nerón pudo reinar durante tres años más. En este tiem-
po viajó a Grecia para participar en los mismísimos Juegos
Olímpicos, los más famosos y venerables del mundo civili-
zado. En loor de multitud pasó muchos meses recibiendo
coronas de laurel: ni una sola hubo que no ganase él, en
Olimpia, en Nemea, en Corinto, en Delfos y en todas las
ciudades griegas, cargadas de fama, donde había competi-
ciones importantes desde hacía siglos. Tan agradecido que-
dó el emperador que decidió independizar, parcialmente, a
Grecia. Abrir una vía que, rompiendo el istmo de Corinto,
uniera los mares Jonio y Egeo no era ninguna mala idea
para agilizar el viaje por mar y a Nerón le pareció que era
un buen momento para comenzar la magna obra que deja-
ría su nombre inmortalizado en la tierra de Homero y de
Aquiles, de Hércules, Apolo y Zeus: ordenó, pues, comen-
zar la excavación del canal de Corinto.

En aquel tiempo se produjo la sublevación de la provin-
cia de Judea, hecho que iba a marcar el ascenso de la
oscura familia de los Flavios: Flavio Vespasiano fue nom-
brado general de las legiones que debían sofocar aquella
rebelión, la enésima, de los judíos. Vespasiano y su hijo
mayor, Tito, consiguieron reprimir el alzamiento. Para el
verano del 67, Nerón tenía ya mano de obra gratuita para
trabajar en la apertura del canal de Corinto: de cinco a seis
mil prisioneros judíos que le había enviado Vespasiano.
Pero, ausente de Roma durante tanto tiempo, en la siempre
inquieta capital las cosas se complicaron para Nerón: la
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presión fiscal y el retraso en el aprovisionamiento de víve-
res habían aumentado el descontento.

En el 68 son otras provincias las que se sublevan. Víndi-
ce (Vindex), un caudillo galorromano, inicia en enero, en
la Galia Céltica, la rebelión; y declara hacerlo porque
«Domicio Ahenobarbo [nombre de Nerón antes de ser
emperador: era una especie de insulto] ha arruinado a todo
el mundo romano, ha asesinado a los mejores senadores, a
su madre y ¡además! arrastra la dignidad imperial por los
suelos con sus aficiones al teatro». Esto dicen que dijo Vín-
dice y que, en el mismo discurso, propuso el nombre del
encumbrado senador Servio Sulpicio Galba, a la sazón
gobernador de la extensa Hispania Tarraconense, como el
más digno sucesor de Nerón en la púrpura y en el gobier-
no del Imperio. Galba, en abril, se sumó a la rebelión. Se
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Relieve del arco de triunfo de Tito en Roma: los despojos del templo de Jerusalén



le había unido Salvio Otón, gobernador de la Hispania
Lusitania y enemigo de Nerón: el cual lo había enviado a
residir a la lejana Mérida… porque era el marido de Popea.
Este primer intento de hacerse con el poder fracasó en
Besançon, donde las tropas de Víndice fueron derrotadas.
Pero la rebelión era tan imparable como el descontento de
las clases influyentes.

En la atestada ciudad de Roma era factor de suma
importancia la voz de la calle: de boca a oreja, en tablillas
de cera u hojitas de papel (esto es, de papiro), en los fus-
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Teatro de Bílbilis, en proceso de excavación

tes de las columnas y en las
paredes de los monumen-
tos y de las casas, se dicen
y escriben consignas, noti-
cias falsas que esparcen
rumores de venganza y
castigo, epigramas denigra-
torios que piden la cabeza
del tirano. Los clientes es-
cribidores de los grandes
patronos tuvieron, como se
ve, que hacer muchas ho-
ras extra. Aquella labor de
intoxicación de la opinión
pública era necesaria por-
que el corazón de los que
nada tenían pertenecía al
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emperador, a quien únicamente reprochaban que se hubie-
ra tirado un año y pico de farándula lejos de Roma.

Nerón recibió la noticia de la rebelión de Víndice en
Nápoles; en aquella primavera del 68 esperaba allí, de
vuelta de su viaje a Grecia, a que los caminos estuvieran
transitables para volver a Roma. ¿Qué más pasó? Que
Nerón no era hombre de guerra. Por un momento, acarició
la idea de ponerse al frente de las tropas aprestadas para
sofocar la rebelión. Pero no lo hizo. Y se la jugó con eso.
Regresó a Roma, se encerró en su palacio e, inexplicable-
mente (para nosotros), no puso en marcha la maquinaria
policial que hubiera hecho, una vez más, caer cabezas. El 
9 de junio, el Senado se sintió con fuerzas suficientes como
para declararlo enemigo del Estado y reo de la pena que se
aplicaba en estos casos: muerte ignominiosa. Nerón, ayu-
dado por un fiel liberto, se suicidó.

Durante mucho tiempo el pueblo se negó a creer que el
emperador hubiera muerto. Circularon rumores de todo
tipo: se decía que estaba vivo, que andaba huido por tie-
rras de Oriente y que volvería para castigar a sus enemi-
gos; que un vate pelirrojo, de ojos azules como los de
Nerón, vagaba por el Egeo, en las islas Cícladas. Se ve que,
para el pueblo, el aún joven emperador —cuando murió
sólo tenía 36 años— no era tan monstruoso. Los ciudada-
nos de a pie lo querían. Puede suponerse lo que aducían
en su defensa: que “lo de Agripina”, su madre, estaba más
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que justificado, por ambiciosa y traidora, y que “lo de
Popea” no fue intencionado y había obedecido a “un mal
momento”. Después del incendio se portó como un padre
con los que habían quedado sin hogar. Y lo de los pobres
senadores... ¿Cómo que pobres? Bien se les había estado.

EL AÑO DE LOS CUATRO EMPERADORES

Los meses que van desde la muerte de Nerón hasta el
advenimiento de Vespasiano fueron de horror para Roma y
para las tierras de la Península Itálica. La pugna de los
grandes jefes militares y de sus seguidores para hacerse
con el poder fue la causa de todo. Servio Sulpicio Galba 
—ilustre senador, hombre de confianza de Tiberio, Calígu-
la y Claudio, ex cónsul y general respetado— se había
encastillado, tras la derrota de su aliado Víndice, en Clunia
(Coruña del Conde, Burgos), ciudad grande, nueva y forti-
ficada y a muchos kilómetros del Mare Nostrum. A la
muerte de Nerón, Galba fue proclamado emperador. 

Una intensa y sigilosa labor política había precedido a
su proclamación. Se ganó a los pretorianos, tropas selectas
y abundantes y única guarnición de la ciudad de Roma,
mediante la promesa de un gran donativo que luego no
pagó. Así que duró en el poder apenas siete meses. Marco
Salvio Otón, gobernador de Lusitania, había seguido a Gal-
ba en la creencia de que, siendo como era el nuevo empe-
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rador, viejo y sin hijos, sería adoptado por éste y le sucede-
ría en el trono. Pero Galba adoptó a Lucio Calpurnio Pisón
Frugi, y Otón no se lo pensó dos veces: ofreció 10.000 ses-
tercios por su cabeza a los pretorianos (Judas, cuarenta
años antes, cobró 120 por entregar a su Maestro) y prome-
tió 50.000 más (una fortuna) si mataban a Galba. Galba y
Pisón fueron asesinados en febrero del 69.

Otón tardó menos aún que Galba en perder el trono. En
Germania los oficiales de Vitelio, comandante del ejército
del Rin nombrado por Galba, sublevaron a las legiones
bajo su mando y proclamaron emperador a su general.
Vitelio sabía que, para desalojar a Otón del palacio de los
Césares, era obligada la guerra. En pleno invierno, los ejér-
citos del Norte emprendieron la marcha sobre Italia. Para
marzo, después de atravesar los desfiladeros de los Alpes,
los generales de Vitelio se enfrentaron con las fuerzas de
Otón. El 24 de marzo del año 69, en la llanura de Bedriaco,
entre Verona y Cremona, se dio la batalla decisiva. Otón
perdió sus tropas. Vitelio, que llegó dias después, contem-
pló la magnitud del desastre y dicen que dijo, ante el hedor
del campo de batalla: «El cadáver de un enemigo siempre
huele bien. Sobre todo, si es romano». En Roma, Otón se
preparó a morir: el 15 de abril se asestó una puñalada en el
corazón. Había reinado durante cuarenta y cinco días.

Vitelio no se apresuró a entrar en la ciudad. En cada
municipio del trayecto, las fuerzas vivas le ofrecían una
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costosa cuchipanda oficial. Desde cada ciudad, poderosos
y desposeídos iban a su encuentro. Según Suetonio, la des-
comunal y abigarrada caravana, de no menos de 60.000
hombres, incluidos abundantes galos y germanos, entró en
la Urbe tres meses después de la muerte de Otón: «Al son
de las trompetas, cubierto con el manto de general y con la
espada al cinto, rodeado de banderas y estandartes, mien-
tras sus camaradas lucían el simple capote militar y sus sol-
dados llevaban las armas al aire…», como en combate.

Vitelio lo dejaba claro: era el ejército, el que se partía la
cara en los confines del Imperio, quien tomaba posesión
del gobierno de Roma. Glotón insaciable, orgulloso, cruel
y violento, las arbitrariedades que jalonan su reinado lo
indispusieron pronto con los poderes establecidos. Para
agosto, las legiones de Mesia, Panonia, Siria, Judea y Egip-

Vitelio

to prestaban juramento de fide-
lidad como emperador al sobrio
general Vespasiano. Una vez
más, en ese año atroz del 69,
arde la guerra en suelo itálico.
Muy cerca de Bedriaco, en Cre-
mona, las fuerzas de Vitelio son
vencidas por las de Vespasiano.

Vitelio pretendió llegar, en
Roma, a un acuerdo con los par-
tidarios de Vespasiano. Pactó con
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Flavio Sabino, hermano mayor de Vespasiano y prefecto o
gobernador de Roma, un acuerdo por el cual se compro-
metía Sabino a respetar su vida y a entregarle cien millones
de sestercios. Pero Roma estaba en manos de las tropas del
propio Vitelio. Ante las gradas del palacio imperial, anun-
ció que renunciaba al imperio y sus soldados protestaron
ante lo que sientieron como una defección traicionera. Lo
que siguió fue el incendio del sacratísimo templo de Júpi-
ter Optimo Máximo, en el propio Capitolio. Flavio Sabino,
que se había refugiado allí junto con otros leales a Vespa-
siano, fue capturado por los vitelianos y ejecutado por la
plebe. De esta matanza consiguió escapar un joven sobrino
de Sabino, Domiciano: el hijo menor de Vespasiano que,
como su padre, sería luego emperador de Roma.

Con las tropas de Vespasiano a las puertas de Roma,
nuevos combates dentro de sus murallas terminaron por
dar la victoria a los atacantes. Vitelio sufrió una muerte
deshonrosa. Los amantes de las sensaciones fuertes pue-
den satisfacer su curiosidad en la lectura de Suetonio, que
no ahorra detalle sobre la crueldad de aquella muerte y las
barbaridades a que fue sometido el cadáver del robusto
emperador asesinado. En diciembre, para las populares y
ruidosas fiestas en honor del dios Saturno, Vespasiano
entró en Roma y dio comienzo a una época de gobierno
estable y bien administrado. Comenzaba la era de los Fla-
vios. Y la de Marcial.
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LA DINASTÍA FLAVIA 

«La familia Flavia asumió y afianzó al fin el Imperio, que
durante largo tiempo había estado inseguro y, por así
decirlo, ambulante a causa del levantamiento y de la muer-
te violenta de tres emperadores; sin duda de origen oscuro
y sin ninguna efigie de antepasados de que gloriarse, pero
que, sin embargo, no proporcionó al Estado ningún motivo
de queja, aunque es de sobra conocido que Domiciano
sufrió justo castigo por su codicia y crueldad.» Así comien-
za el libro VIII de la Historia de los doce Césares, de Sueto-
nio. Es un buen resumen de lo que significó para Roma la
llegada de los Flavios al poder: reorganización y estabili-
dad. Crecieron con ellos el buen gobierno y la burocracia
imperial.

Vespasiano

«Clemente y de una sencillez republicana.» Así lo califica
Suetonio. De los doce primeros Césares, es Vespasiano el
más favorecido en los retratos del historiador. Para la aris-
tocracia romana no era uno de los suyos, sino un advene-
dizo y un patán. Y tenían razón, porque su abuelo paterno
había sido contratista de subastas estatales (un “publica-
no”) y su padre, Tito Flavio Sabino, recaudador de impues-
tos y prestamista, oficios ambos no sólo nada aristocráti-
cos, sino mal vistos. El ascenso social de los Flavios se
debió a que la madre de Vespasiano, Vespasia Pola, era de
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buena familia. Por eso el futuro emperador usaba como
segundo apellido el de su progenitora. Pero, además de
valiente y capaz, Vespasiano sabía mucho de contar dine-
ros y, como veremos, no se le quedaba pegado a las uñas.
Era, después de tanto despilfarrador, lo que Roma necesi-
taba.

Tito Flavio Sabino y Vespasia Pola tuvieron dos hijos:
Flavio Sabino y Flavio Vespasiano. Nació éste en el año 9

Busto de Vespasiano (Museo Carlsberg 
de Copenhague)

de la Era, cinco años antes
de la muerte de Augusto.
Empezó su carrera militar
como cuestor, esto es, alto
oficial subalterno, en la
provincia de Creta y Cire-
ne; fue luego, siguiendo el
orden normal de la carrera
política de la nobleza ro-
mana, edil y pretor bajo
Calígula. En este tiempo
casó con Flavia Domitila,
quien le dio tres hijos: Tito,
Domiciano y Domitila. Bajo
el emperador Claudio, co-
mo legado (general en jefe)
de la legión II Augusta, fue
enviado a Germania y, de
allí, a Britania. Volvió victo-
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rioso a Roma y fue colmado de honores. Fue cónsul, la
máxima dignidad estatal, en el año 51, lo que demuestra
que gozaba del franco favor del emperador. No sólo de
éste, sino también, y lo que es más importante, del de su
influyente liberto Narciso, antiguo e ilustrado esclavo de
Claudio y más poderoso, en la práctica, que cualquier
senador de Roma. Vespasiano, probablemente, ya frecuen-
taba el palacio en tiempos de Calígula, porque estuvo loca-
mente enamorado de Cénide, diligente liberta y secretaria
de Antonia la Joven, madre de Germánico y de Claudio.
Por eso se le dispensó el honor de que su hijo mayor, Tito,
fuera educado con Británico, el desdichado y malogrado
heredero de Claudio. Cuando Vespasiano fue proclamado
emperador, ya habían muerto su esposa, Domicia, y su
hija, Domitila: hizo desde entonces vida prácticamente
conyugal con Cénide, su sempiterno amor.

Aunque en contra de la opinión de Narciso, Claudio
decidió casarse con su sobrina Agripina, la madre de
Nerón, habido de un matrimonio anterior y que fue inme-
diatamente adoptado por Claudio como hijo. Cuando Clau-
dio murió, envenenado por su esposa, Vespasiano cayó en
desgracia. Le tocó, por sorteo, el proconsulado de África:
un puesto de primera magnitud para un senador, aunque
alejado de Roma. No están de acuerdo los historiadores
Tácito y Suetonio en cómo desempeñó su mandato, pero
Suetonio dice que con honradez. Resultado: volvió a Roma
tan pobre que tuvo que hipotecar todas sus posesiones a
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su hermano Sabino y trampear para sobrevivir. Formó par-
te del séquito de Nerón cuando éste emprendió su inaca-
bable gira atlético–artística por Grecia; pero, militar austero
y nada lírico, «como se ausentaba muchas veces mientras el
emperador cantaba, o se quedaba dormido en el asiento,
cayó en la más completa desgracia y, tras haberse visto
excluido de su círculo, se retiró a una ciudad pequeña y
apartada, hasta que se le concedió el mando de una pro-
vincia junto con un ejército». Lo que sigue pertenece a los

El Coliseo de Roma, inaugurado en época de Marcial
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años finales del reinado de Nerón y al tiempo de las luchas
por el poder entre los generales. Ya sabe el lector cuál fue
el resultado: para las Saturnales del 69, el rudo Vespasiano
era el emperador de Roma. 

Tito

Nació en el año 39. Era, pues, riguroso coetáneo de
Marcial. La historia le concede todos los atributos de los
héroes: inteligencia, valor, belleza. En la guerra y en el
amor lo tuvo todo. Y, para colmo, murió joven. Se educó
en palacio, con Británico, y era un alumno listísimo, que
descollaba tanto en las armas como en las letras. Vespasia-
no le concedió pronto toda su confianza y en su primogé-
nito descansó plenamente cuando fue emperador. En la
guerra de Judea, que Vespasiano dejó inconclusa para
ganar la púrpura, fue nombrado legado. Al frente de la
legión, su valor en las batallas se hizo tan famoso como su
excelencia de ánimo. Tomó la ciudad de Jerusalén y volvió
a Roma junto a su padre.

Si pudo mostrarse clemente durante su propio reinado
se debe, entre otras cosas, a que, de hecho, ya gobernaba
en vida de su padre y se había encargado de hacerle a
éste, como prefecto del pretorio, el trabajo sucio de repri-
mir a los díscolos del orden senatorial, cuando éstos orga-
nizaron una enésima conjura para, en nombre de la liber-
tad republicana, recuperar el poder. A la muerte de su
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padre, en el año 79, Roma
era una balsa de aceite y
Tito se pudo permitir, en
el escaso tiempo que le
quedaba de vida, ser un
padrazo con todos. Pues-
to que muchas eran su-
yas, en todo siguió las
directrices que se había
marcado durante el go-
bierno de Vespasiano.

Durante su reinado, en
el año 79, tuvo lugar la
erupción del Vesubio que
sepultó las ciudades de

Calle de Herculano

Pompeya y Herculano; en el 80 ardió Roma de nuevo y se
inauguró el Coliseo, que en realidad es el “Anfiteatro Fla-
vio”, en honor de la familia que lo edificó. En este mismo
año Marcial publicaba su primera obra, el Libro de los
espectáculos. Tito murió en el 81 y lo lloró todo el Imperio.
La Historia lo recuerda con el inmejorable epíteto de “deli-
cias del género humano”.

Domiciano

El segundo vástago de Vespasiano nació en el año 51,
en Roma, en un barrio de las laderas del monte Quirinal.
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De pobre e ignominiosa califica Suetonio su adolescencia y
primera juventud. Coinciden éstas con la caída en desgra-
cia del círculo de amigos y protegidos del emperador Clau-
dio, al cual pertenecía su padre. Además de la pobreza y
de la ignominia —se entiende que la de su padre, porque
él era muy chico—, Domiciano conoció la incertidumbre y
el miedo, derivado del paterno, porque la familia de Ves-
pasiano vivió con el alma en un puño durante el reinado
de Nerón, temiendo cada día que les fuera enviada una
orden de suicidio.

Cuando su padre fue destinado a Judea, Domiciano
quedó en Roma, junto a su tío Sabino, prefecto de la ciu-
dad. Fue testigo de los últimos días de Nerón y de las alga-
radas callejeras que se produjeron con la entrada en la ciu-
dad de las desaforadas tropas de Vitelio. Escapó de milagro
cuando los vitelianos incendiaron el Capitolio y asesinaron
a su tío: le faltaban entonces pocos meses para cumplir 18
años y no olvidaría jamás el episodio. Pero lo peor que le
pudo pasar a Domiciano fue tener un hermano tan perfec-
to como Tito. Era muy difícil competir con él por el amor y
el reconocimiento de su padre. En los meses que pasaron
desde que Vespasiano fue aclamado emperador hasta su
entrada en Roma, Domiciano, no obstante su juventud,
representó oficiosamente a su padre y se comportó como
lo que era: un adolescente a quien le venía grande el papel
que desempeñaba. Hasta su llegada al poder, pasó los
años a la sombra de Tito, incubando resentimiento. No
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Domiciano

ganó, o no se le concedió, el crédito de que habían disfru-
tado su padre y su hermano.

Pero Domiciano, ya emperador, fue un hábil administra-
dor. Controló a sus funcionarios imperiales y a los gober-
nadores de las provincias para que gestionaran rectamente
las finanzas del Imperio. Puso en marcha una política mo-
ralizadora que castigaba las prácticas sexuales anómalas y
escandalosas para la moral convencional. Continuó con la
política, iniciada por su padre, de conceder cargos públicos
a la nobleza secundaria, los “caballeros romanos”, fieles
por fuerza a un emperador del que dependía en exclusiva
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su carrera; y admitió en las tareas de gobierno a gentes que
no procedían de las grandes familias romanas sino que
eran hombres competentes, de origen “burgués” y provin-
ciano. En los límites del Imperio, durante su reinado se
sublevaron las provincias lejanas del Norte y, tras pacificar-
las, puso en marcha la construcción de la gran frontera for-
tificada de Germania, el limes Germanicum, una larga y
maciza muralla destinada a contener a los bárbaros de las
tierras del otro lado del Danubio.

En el año 89, un comandante insurrecto, Lucio Antonio
Saturnino, fracasó en su intento de derrocar a Domiciano.
En el 93, el emperador se sentía acorralado por las críticas
de la clase senatorial, que había iniciado una nueva cam-
paña de ataques desde de la opinión pública, con el fin
“oficial”, una vez más, de restaurar una República imposi-
ble. Del 93 al 96, la implacable represión de los disidentes
se cobró muchas vidas. El 18 de septiembre del año 96
Domiciano murió apuñalado en sus habitaciones de pala-
cio. Entre los conjurados para acabar con él estaban su
misma esposa, Domicia Longina, y Partenio, uno de los
libertos imperiales que había gozado de su mayor confian-
za. El Senado ya había preparado un emperador de
repuesto: Marco Cocceyo Nerva, uno de los suyos, respeta-
ble y anciano, sin hijos ni herederos y que, probablemente,
estuvo al tanto de la conspiración.
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Para conocer la vida de Marcial, aun con grandes
lagunas, con mentiras o con exageraciones sobre su
persona, hay que recurrir a la lectura de su obra,

porque la única referencia que de sus coetáneos conserva-
mos sobre él es de Plinio el Joven. Éste comunica a su ami-
go Prisco, en una carta, la muerte del poeta. La carta es del
año 104 d.C. Así, pues, es esta fecha la única que, con
seguridad, nos dice el tiempo antes del cual vivió Marcial.

Para todos los demás datos sobre su vida hay, por fuer-
za, que fiarse de lo que el propio poeta cuenta sobre sí. Y
esto con restricciones, porque, en cuanto a las fechas de
nacimiento y llegada a Roma, hay dos problemas. Según
los estudiosos de Marcial, la décima colección de sus famo-
sos epigramas (el Libro X), tal y como nos ha llegado, es
una segunda edición, del año 98, en la que hay poemas
que pertenecieron a la primera edición, del año 96. Preci-
samente en este libro es donde Marcial nos dice que lleva-
ba 34 años en Roma y que cumplía 54. Según ello, Marco
Valerio Marcial nació en Bílbilis entre los años 38 y 40. Sus
padres se llamaron Frontón y Flacila. Por sus conocimien-
tos, se supone que siguió estudios de “niño bien”. ¿Dónde?
No se sabe. Ni una sola vez menciona Marcial a Cesarau-

LA HISTORIA CHICA
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gusta en su obra conservada, ni a Tárraco, la capital pro-
vincial. Ni siquiera, y es curioso, aparece el padre Ebro, el
gran río de la Tarraconense. Para Marcial, los ríos patrios
son el Tajo y el Jalón; y las ciudades que menciona no son
las del área de influencia cercanas a Cesaraugusta, adonde
los bilbilitanos tenían que viajar para resolver sus pape-
leos. Lo cual induce a pensar que es del Oeste, del interior
de la Celtiberia, de donde Marcial se reconocía vástago.

¿Qué sabemos de su ciudad natal? Salvo lo que dicen las
excavaciones arqueológicas, nada, fuera de lo que él con-
tó. Que, con ser poco, es mucho, porque ni Tárraco, ni
Ilerda, ni Osca ni Cesaraugusta, y ni siquiera la Calagurris
de su paisano y amigo Quintiliano, tuvieron la suerte de
que les naciera un hijo con tal amor a su patria chica y
cuya nostalgia le llevase a citar nombres de gentes, ciuda-
des, ríos y fuentes de su tierra que, así, viven para noso-
tros, rescatados del olvido, a lo largo de su obra. Bílbilis
Augusta, en tiempos de Marcial, era un municipio de unos
5.000 habitantes. Localizado en la provincia de Zaragoza,
muy cerquita de Calatayud, en el cerro de Bámbola y ceñi-
do por las aguas del río Jalón, sus imponentes ruinas pare-
cen decir al viajero que va desde la Meseta al mar: «Quien-
quiera que seas, si deseas cruzar estas montañas, has de
pedirme permiso». A sus pies, una fértil vega. Bílbilis fue
rica no sólo porque, como lugar estratégico, cumplía, aun
en tiempos de paz, funciones de vigilancia, sino también
porque centralizaba el comercio del hierro que venía de
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Reconstrucción ideal de Bílbilis, según J. C. Golvin y M. Martín Bueno
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las minas cercanas. La materia prima se trabajaba in situ.
Era famoso el temple que daban a las armas las aguas del
Jalón. Calatayud siguió con esta actividad hasta hace pocos
años: el hierro era transportado hacia Sagunto y toda la
ciudad despertaba con el ruido que hacían los forjadores al

Denario de Bílbilis, con retrato de Augusto y lancero

As de Bílbilis, con lancero y rótulo bi–l–bi–l–i–s en caracteres celtibéricos
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martillear el metal candente. Todavía recuerdan los ancia-
nos del lugar las más de diez herrerías que funcionaban en
este siglo.

DE BÍLBILIS A ROMA

Hacia el año 64, Marcial abandona su patria chica.
¿Antes o después del gran incendio? No se sabe. Por unos
pocos versos en los que se menciona a la familia de los
Anneos y porque dedica algunos epigramas a Pola Argen-
taria, la viuda del malogrado poeta Lucano, se piensa que,
al llegar a Roma, se puso bajo la protección de ese influ-
yente clan. La familia Annea procedía de la rica y culta pro-
vincia de la Bética. El más famoso de sus miembros, Lucio
Anneo Séneca, había sido preceptor de Nerón y, cuando
éste llegó a ser emperador, uno de sus consejeros más
influyentes. A Séneca se le encontró culpable de haber par-
ticipado en la conjura de Calpurnio Pisón, que intentaba
derrocar a Nerón, y en el año 65 fue obligado a suicidarse.
Corrieron la misma suerte sus hermanos y su sobrino, el
gran poeta Lucano. Casi nada, pues, le duró la protección
de los Anneos. Pero, entre los pocos versos en los que
menciona a la respetable familia, hay un poema que dice:

Cuando los atrios de los Pisones se erguían en pie con toda su 
/prosapia

y la casa del culto Séneca conservaba sus tres apellidos,
te preferí a ti solo frente a tan grandes reinos:
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eras pobre y sólo un caballero, pero, para mí, el cónsul.
Contigo he contado, Póstumo, treinta inviernos: 
teníamos un solo lecho común.
Ya puedes hacer donaciones; derrochar, lleno de honores,
cubierto de riquezas. Yo espero, Póstumo, a ver qué haces conmigo.
No haces nada. Y es tarde para buscarme otro rey.
¿Es esto, oh Fortuna, lo que te gusta?: “Póstumo me engañó”.

¿Quién era este Póstumo, el joven caballero que com-
partió su lecho con Marcial y a quien el poeta prefirió, no
obstante poder buscar el amparo de los Pisones y los
Anneos, antes de que cayeran en desgracia? Como casi
siempre que Marcial descalifica a alguien, elude dar su
nombre y lo oculta bajo un seudónimo. En otra ocasión,
Póstumo da a Marcial un beso medio al desgaire y el poeta
declara que, en vez de tal saludo, prefiere que le dé la
mano, como se hace entre quienes carecen de intimidad o
no desean compromisos públicos; pues “medio beso”,
dado por quien ha sido más que amigo, es saludo vergon-
zante. Marcial, dolido, replica dignamente: «No me beses,
dame la mano». 

Con este “Póstumo” como patrono, y con otros pareci-
dos, malvivió el poeta en un tercer piso de una insula o
manzana de alquiler en la calle del Peral, en la ladera del
Quirinal, cerca de la calle del Granado; precisamente, don-
de tenían su casa particular los Flavios. El abusivo alquiler
por un año costaría, según cuenta Juvenal, lo mismo que
comprar una casa en el campo.
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Es dura la vida del escritor y más —sin Guttenberg— en
aquellos tiempos. Especialmente, si no se cuenta con la
fortuna e influencia de unos padres; si se es, según propia
confesión, perezoso; si le complace a uno la noche más
que el día y le encanta comer, beber, reír y disfrutar con
los amigos y si, antes de que la vida bohemia tenga siquie-
ra nombre, ya la ejerce Marcial como uno de sus primeros
y más entusiastas adeptos. Como lo de escribir no daba
para comer, ¿qué podía hacer para sobrevivir, en un tiempo
como el suyo, un poeta pobre? Buscarse un mecenas. Pero,
según él mismo dice, la época dorada de los mecenas
había concluido. Sus padres no le habían dado un oficio,
sino que le habían empujado hacia las letras. «¿De qué me
han servido gramáticos y rétores?», se lamenta: «¡Más me
hubiera valido aprender el oficio de zapatero!» Si no tienes
un oficio, si tus protectores, los Anneos, han muerto; si has
intentado llevar pleitos en el foro y los has perdido, ¿qué
hacer? Marcial busca entonces acomodo como “cliente” y
entra en el séquito de un hombre poderoso al que toma
por “patrono”.

La relación entre cliente y patrono era muy vieja en
Roma. Se establecía entre ambos un vínculo de fidelidad:
el patrono protegía al cliente y cubría sus necesidades y
éste se ponía al servicio del patrono, su “rey”, como Mar-
cial lo llamaba. Un patrono, a su vez, podía ser cliente de
otro aún más poderoso. 
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Pero ¿qué hace un
cliente? Con frío o calor,
escolta la litera del pa-
trono, a pie, en sus des-
plazamientos por Roma,
le hace recados y ges-
tiones. Si tiene dos bue-
nos puños puede ser
guardaespaldas o ma-
tón, pero no parece que
fuera el caso de Marcial. 

Cestillo, pintura de tumba romana (Museo Nacio-
nal de Roma)

Lo suyo sería escribir poesías o lindezas que firmaría el
patrono, o para divertirle, y soportar que le leyera las que
él perpetraba, corregirle sus escritos, hacerle propaganda
en tiempo de elecciones. No está mal que el patrono
muestre que, además de rico, es hombre cultivado y sensi-
ble, que protege a un joven poeta lenguaraz, ingenioso y
culto como Marcial. A cambio, el poeta recibe la “espórtu-
la” o cestillo: un obsequio periódico con alimentos, regalos
o dinero, según se haya estipulado o sea costumbre en la
familia patronal. Puede que le inviten a cenar, a veces, o, si
el patrono es generoso, que le regalen una capa, una toga
—quizás usada— o alguna fruslería. No mucho más. Sobre
su vida de cliente, Marcial escribió muchos epigramas. 
En éste describe, con amargo humor, en tres dísticos per-
fectos, algunas de las obligaciones de un cliente para con
su protector:
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Mientes, te creo; recitas malos versos, los alabo;
cantas, canto; bebes, Pontiliano, bebo;
te pedes, disimulo; quieres jugar a las damas, pierdo;
sólo una cosa haces sin mí, y me la callo.
Pero no me das nada de nada. “Cuando muera, dices, 
te dejaré un legado”. Nada quiero; pero muérete.

Mentiris, credo; recitas mala carmina, laudo;
cantas, canto; bibis, Pontiliane, bibo;
pedis, dissimulo; gemma vis ludere, vincor;
res una est sine me quam facis, et taceo.
Nil tamen omnino praestas mihi. “Mortuus, inquis,
accipiam bene te.” Nil volo; sed morere.

Naturalmente, éste y otros epigramas sobre el mismo
tema los escribe y da a conocer Marcial a toro pasado,
cuando ha logrado la independencia económica y él mis-
mo puede, a su vez, ayudar a otros. No hay que tomar al
pie de la letra las poesías en las que se retrata como pedi-
güeño inveterado y critica las racanerías de los patronos:
nadie con dos dedos de frente muerde la mano que lo ali-
menta. Con toda seguridad, no las hubiera escrito en tiem-
pos de necesidad. Tal vez son una broma más del poeta,
que se ríe también, literalmente, de su sombra pero que ya
no necesita oficiar de cliente para sobrevivir.

Hasta el año 80, Marcial no publicó, que se sepa, una
sola línea. Llamemos a éstos “sus años oscuros”. Tantas
veces se queja de la dura vida del cliente que hemos de
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creer que fue así como sobrevivió. Si intentó componer
poesía en géneros mayores, como la épica, nada dice de
ello. Cuando publica una obra, arguye siempre que para
escribir algo como la Eneida hay que tener asegurado un
ocio creador. Su poesía de entonces sería de usar y tirar:
pareados jocosos que, durante las cenas, pueden servir,
entre amigos, para reírse de un tercero, de las mujeres o de
los nuevos ricos, ignorantes y ostentosos; de los defectos
corporales de éste o de aquél y de sus vicios. Tanto sus
invectivas de juventud, hoy perdidas, como las de madu-
rez, que conocemos, estarían dirigidas a gentes que, aun-
que con nombre fingido, serían reconocidas por el círculo
de Marcial. 

Incendios, pestes, conjuras, una guerra civil. La historia
grande describe los tiempos revueltos durante los cuales
fue madurando su genio creador y tejiéndose la red de
amistades que lo llevarían, ya mayor, a la fama. Pero no
todo fueron desdichas. Roma era una ciudad sumamente
divertida. El emperador y los grandes señores pagaban de
su bolsillo infinidad de fiestas en nombre de los dioses
tutelares de la ciudad. En diciembre las Saturnales, en mar-
zo las Matronales, poco después las Florales, donde toda
licencia de palabra y obra estaba permitida y en las que,
para escándalo de los padres de la patria, las actrices de
mimo -mimariae-, chicas fáciles —faciles puellae—, juga-
ban a quitarse la ropa. Toda Roma apostaba hasta las pes-
tañas en el Circo Máximo, donde cabían 150.000 especta-
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dores y competían, por equipos, los aurigas sobre sus
carros de caballos. El mismísimo Nerón, para regocijo del
pueblo, corrió en aquellas competiciones. El clamor difuso
de la multitud, animando a sus equipos, llega hasta noso-
tros en los escritos de Marcial y Juvenal. Los vencedores
eran tan famosos y ganaban tanto dinero como los grandes
deportistas de hoy. Y si no había carreras, había combates
de gladiadores en el anfiteatro, o concursos de gimnasia, o
certámenes poéticos. Mezclado entre la plebe o, al correr
del tiempo, en asiento de preferencia, entre las filas de los
caballeros, Marcial no se perdería una. De hecho, el primer
libro de epigramas que publica es, en realidad, una crónica
deportiva: la de los grandes juegos de la inauguración del
anfiteatro Flavio, el Coliseo de Roma.

Para cuando empieza a publicar, su nómina de amigos 
o conocidos es extensa. En ella figuran hombres ricos y 

Pintura mural de Pompeya con amorcillos bebiendo en una bodega
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poderosos, por su origen y sus actividades públicas. Mar-
cial reconoce a algunos una alta calidad como poetas; pero
no queda de ellos sino el testimonio de su amigo. En cuan-
to a nombres conocidos por la posteridad, casi todos los
que en aquel mundillo contribuyeron a crear una Edad de
Plata en la historia de la literatura latina eran amigos o
conocidos de Marcial. De su misma edad era Estacio, el
delicado autor de las Silvas. Los dos compitieron por el
favor de Domiciano; compartieron temas y motivos de ins-
piración, halagaron a los mismos ricos y fueron amigos de
la viuda de Lucano, Pola Argentaria. En vida, fue mejor
considerado Estacio que Marcial. Era normal. Decir que se
leía a Estacio era signo de buen gusto.

Pero con Tito y Domiciano las cosas cambiaron. Marcial
recibió favores oficiales (Domiciano era más dado a conce-
der honores que sestercios), como el ius trium liberorum,
privilegio fiscal que eximía de impuestos y cargas a los
padres de tres hijos (¡a él, soltero empedernido!), y el ani-
llo de oro de “caballero romano”, sin tener que demostrar
que poseía los 400.000 sestercios de renta anejos a tal
honor. Más, aún: fue nombrado tribuno militar, aunque no
se sabe ni por cuánto tiempo ni con qué destino, honra y
beneficios aparte. Marcial presume de ello y lo propaga a
los cuatro vientos: tengo que sellar documentos, muchos
me deben su derecho de ciudadanía, ya tengo asiento pre-
ferente en los espectáculos públicos. «Chincha y rabia,
Nevolo, no sé por qué tengo que saludarte yo el primero,
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cuando Océano, el acomodador del Circo Máximo, te hace
levantar de una grada en la que yo me siento por derecho
propio.» Son los años buenos de Marcial: una casa en la
ciudad y una casita de campo en tierras de Nomento, que
describió, entre bromas y veras, como escasamente pro-
ductiva, pero buena para huir de Roma, dormir sin ruidos
y ahorrarse encuentros con gente poco deseable.

Fila de asientos de preferencia en un teatro antiguo

Ahora que es famoso, publica poemitas sueltos que, en
edición de lujo, en buen pergamino, en cajitas o con ador-
nos valen seis sestercios (un denario y medio); recibe rega-
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los costosos de amigos y protectores y es invitado a cenar
o a pasar días de asueto en los lugares de veraneo de
moda sin tener que mendigarlo. Con casi cincuenta años,
la vida le sonríe y él presume de ello como un chiquillo.

¡Qué años aquellos, a la sombra de Domiciano! Y eso
que, desde el año 93, los poemas que publica —casi todos,
dedicados a ensalzar la figura del emperador— muestran
que los tiempos no están para tomarse libertades. De nue-
vo, el Senado (que Tito, en vida de su padre Vespasiano,
había podado de elementos contrarios al poder absoluto
de los emperadores) recupera fuerzas; y la idea de la
República, en nombre de la libertad (y del poder perdido),
propiciada en las escuelas filosóficas donde se formaban
los jóvenes cachorros de las casas patricias, vuelve a pren-
der con fuerza. Los años que van del 93 al 96 fueron terri-
bles para la gente importante. Tácito y Suetonio, los dos
grandes historiadores, nos los describen con las más
negras tintas. Domiciano, frenético de miedo y rabia, reac-
cionó con crueldad y una conjura, que incluyó a su espo-
sa, acabó con su vida. Y con la muerte de Domiciano se
apagó la estrella de uno de sus adictos oficiales: Marcial.

En el año 97, Marcial publica su undécimo libro. Es el
año del viejo Nerva. Algunas poesías son, de manera direc-
ta, adulaciones al nuevo emperador. Otras, por su conteni-
do, hacen pensar que Suetonio no andaba muy desencami-
nado cuando, para denigrar a Domiciano, menciona que
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éste, de joven, se había ofrecido a Nerva para tratar de
amores. Lo que no cuenta Suetonio es si Nerva dijo sí. 

El 98 es el año de la reedición de su décimo libro, publi-
cado en el 96. Versión corregida, con poemas suprimidos y
otros añadidos, es la obra que más datos proporciona
sobre su vida, lo cual ha hecho especular sobre las fechas
de su nacimiento y de su llegada a Roma. En ella anuncia
su deseo de abandonar la Urbe. Manda liquidar sus bienes
y le pide a un amigo que le vaya buscando un retiro agra-
dable en Bílbilis; parece ilusionado con su vuelta a la
patria chica.

Entre los meses finales del año 101 y la primavera del
102, Marcial envía a su amigo Terencio Prisco el último
tomo de sus poemas. Como prólogo hay una carta en la
que justifica su silencio de tres años, su repugnancia a
escribir, y le dice cuánto añora todo lo que alegremente
dejó en Roma: los amigos, las tertulias, las bibliotecas, los
teatros; todo, en suma, lo que había inspirado lo mejor de
su obra. Amargamente se queja de su situación y describe
a Prisco un negro panorama de la sociedad bilbilitana:
envidiosa, maledicente y con un par de canallas que, en
lugar tan pequeño, son muchos. ¿Quién podría escribir en
ese ambiente? A juzgar por la lectura de esta carta, que no
estaba pensada para los ojos de sus paisanos, Marcial se
siente en su tierra profundamente infeliz. Pero no todo
debió de ser malo. En sus últimos años, consiguió vivir
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como en muchos de sus epigramas dijo que quería hacer-
lo: durmiendo a pierna suelta, sin horario, en una pequeña
residencia campestre. Ya no es un cliente obligado a seguir
a su patrón. Todo lo contrario; ahora es él quien se queja
de que los clientes madrugadores no le dejan dormir:

Cliente matutino, por ti dejé Roma:
frecuenta, si eres listo, los atrios fastuosos.
No soy abogado ni apto para rudos litigios,
sino un viejo y perezoso compañero de las Musas,
a quien placen el descanso y el sueño que me negó Roma.
Si aquí tampoco se puede dormir, me marcho.

A Terencio Prisco dedica también otros poemas en los
que agradece su protección y amistad, que venía de los
tiempos de Domiciano. Pero no sólo Prisco le ayudó eco-
nómicamente. En Bílbilis encontró a una mujer, Marcela,
en la que halló ayuda y afecto. Ella le regaló una residen-
cia campestre, una villa. En logrados versos de serena
armonía, Marcial le corresponde con respetuosos piropos.
Aquella casita de campo por la que había suspirado en
Roma le permite vivir, por fin, según sus deseos. A Juvenal,
el poeta de las Sátiras —feroces diatribas contra la socie-
dad de su tiempo—, con quien Marcial, pese a ser mucho
más mayor, tuvo amistad, le cuenta en una epístola que
duerme a pierna suelta y se recupera, así, de las noches y
de las mañanas en vela de sus treinta años romanos. Se
burla cariñosamente de su amigo y lo imagina sudando la
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toga por las calles de Roma: «En cambio, yo me he olvida-
do de ella. Por las mañanas, me pongo el primer pingo
que encuentro en una silla coja…» Después de este libro,
silencio. Marcial muere en Bílbilis pocos años después.

Pintura de Bílbilis





la 

obra
de Marcial
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Para saber cuáles son los refererentes literarios de
Marcial, ha de hacerse un breve recorrido por las
fuentes en las que se inspira. Veremos qué era un

epigrama, forma poética de vieja raigambre entre los poe-
tas grecolatinos, que debe al bilbilitano gran parte de su
buena fortuna; qué eran los graffitti y qué los priapeos.
Finalmente, daremos breve noticia de los grandes poetas
de la época augústea, de cuya obra parte Marcial para con-
formar su personalísimo mundo de creación.

EL EPIGRAMA

Los griegos llamaban epigramas a las inscripciones en
verso, breves, que grababan sobre las tumbas, al pie de las
estatuas o en las paredes de los monumentos públicos.
Con estas inscripciones se recordaban los hechos y perso-
nas del pasado dignos de permanecer en la memoria de las
gentes. También se denominaban epigramas las inscripcio-
nes, a guisa de dedicatoria, que se grababan en algunos
objetos, como platos, estatuillas o vasijas.

El epigrama era breve. A veces, sólo dos versos, con los
que había que expresar un pensamiento completo: todo

FUENTES DE INSPIRACIÓN
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un reto. Fue una forma poética que usaron con frecuencia
ciertos grandes poetas griegos, con los que el epigrama
pasó de la piedra al papiro y al pergamino, y con ellos se
llegó a expresar toda la gama de sentimientos propios de
la lírica de todos los tiempos: penas de amores contraria-
dos, desengaños, lamentos fúnebres; así como también el
gozo del amor correspondido, reflexiones morales, exhor-
taciones de corte ético, etc.

Arquíloco de Paros, la gran Safo de Lesbos, Píndaro,
Simónides de Ceos, Anacreonte o Platón escribieron bellos
epigramas, recogidos en colecciones que gozaron del favor
de los lectores de la Antigüedad. Las más famosas fueron la
Corona de Meleagro de Gádara, del siglo I a.C., y la Coro-
na de Filipo de Tesalónica, del siglo siguiente.

Pero fueron, sobre todo, los poetas griegos de la época
en que Alejandría dictaba las modas, allá por el siglo III
a.C., quienes dieron al epigrama verdadera carta de natura-
leza. El epigrama, que gana en extensión, ya que un solo
dístico o par de versos era insuficiente para manifestar el
sentir del poeta, gana también en variedad de temas expre-
sados: lamentos por la muerte de un ser querido, a la
manera de las inscripciones sepulcrales; alabanzas a perso-
nas y lugares; descripciones de obras de arte: estatuas,
monumentos o pinturas; cantos para celebrar las bodas del
amigo; retratos hiperbólicos que satirizan vicios y costum-
bres de los enemigos del poeta, con humor corrosivo. En
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I N F L U E N C I A S  D E  M A R C I A L

Poner verde a un competidor literario, siguiendo la huella de Marcial, no
fue raro entre nuestros poetas. He aquí dos ejemplos: uno, del gran Francis-
co de Quevedo y otro, de Félix María de Samaniego. El epigrama de Marcial
dice así:

Versiculos in me narratur scribere Cinna.
Non scribit, cuius carmina nemo legit.

Que Cinna escribe versetes sobre mí la gente cree.
Pero nada escribe aquél cuyos versos nadie lee.

Quevedo, en su imitación de Marcial, cambia el nombre de Cinna por el
de Luis (que es el de su enemigo literario, Luis de Góngora y Argote), amplía
el número de versos y el dístico de Marcial se convierte en dos quintillas,
aunque la sustancia no varía. Lo escueto de Marcial gana en Quevedo exten-
sión y precisión, pero pierde en agudeza.

Dice don Luis que me ha escrito 
un soneto, y digo yo
que, si don Luis lo escribió, 
será un soneto maldito.
A las obras me remito:
luego el poema se vea.
Mas nadie que escribe crea
mientras más no se cultive,
porque no escribe el que escribe
versos que no hay quien los lea.

Félix María de Samaniego, escritor del siglo XVIII, famoso por sus fábulas
didácticas y moralizantes, lanza contra Tomás de Iriarte, fabulista como él,
este dardo en forma de quintilla: 

Tus obras, Tomás, no son
ni buscadas ni leídas,
ni tendrán estimación
aunque sean prohibidas
por la Santa Inquisición.
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suma, el epigrama crece en longitud y diversidad. Grandes
epigramistas fueron Leónidas de Tarento y, sobre todo,
Calímaco. Los epigramas de estos poetas alejandrinos se
conservan en la Antología Griega y son unos cuatro mil.

El género epigramático llegó a Roma igual que otras
muchas manifestaciones artísticas y literarias que los latinos
recogieron de la cultura griega. Y es que escribir un corto
mensaje para las generaciones venideras sobre las paredes
de los templos, en las tumbas o bajo las estatuas de héroes
o dioses no era privativo del pueblo griego. Pero el cultivo
asiduo del epigrama vino de ellos al pueblo latino, que se
dejó ganar por la refinada cultura helena. Catulo, el gran
poeta amatorio y lírico de época de Augusto, viste al epi-
grama de largo y expresa con él sus más íntimos senti-
mientos y experiencias personales, así como la sátira más
despiadada que puedan producir unas expectativas frustra-
das en amor, amistad o política.

Hubo, en tiempos de Nerón, otros poetas que escribie-
ron epigramas y que interesa aquí mencionar porque Mar-
cial los reconoce como maestros suyos: Domicio Marso,
Albinovano Pedón, Rufino, Estratón de Sardes y Nicarco.
Con ellos el epigrama, vehículo para satirizar los vicios y
costumbres de la sociedad, se convierte en el rey de las
reuniones literarias. Como ocurre hoy con chistes y chasca-
rrillos, no había sobremesa que no se amenizara con unos
cuantos epigramas festivos, remotos antepasados de nues-
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tros chistes, que tenían, muchas veces, protagonista cono-
cido, lo cual añadía bastantes gramos de hilaridad a la bur-
la contenida en el poema.

Nada de lo que entra en el campo de la lírica es ajeno al
epigrama. Los epigramistas tocaron todos los temas que
conciernen a los sentimientos y solemnizaron, también, los
grandes momentos en las vidas de los hombres. Pero los
asuntos más celebrados y solicitados fueron, sobre todo,
de burla y escarnio acerca de lo que más duele al varón: la
duda sobre sus habilidades o la mofa de sus costumbres en
el sexo. Y para ello los epigramas hacían gala de un len-
guaje prostibulario, libérrimamente obsceno, que condenó
a sus autores a no merecer, por los siglos de los siglos, el
nihil obstat de los censores cristianos.

Los primeros epigramas estaban escritos en hexámetros,
versos típicos y frecuentes de seis unidades rítmicas que se
distinguían por la alternancia de sílabas largas o breves, al
modo en que nuestra métrica distingue entre acentuadas y
átonas o sin acento. El hexámetro era el verso solemne de
la poesía de altos vuelos, el preferido de la épica. Pero era
pesadote, casi tanto como el verso alejandrino que utiliza-
ron, siglos después, nuestros poetas del Mester de Clerecía.
Hacia el siglo VI a.C. comenzaron a escribirse epigramas
en los que se combinaba un hexámetro con un verso ele-
gíaco, más corto y que reproducía el esquema rítmico de la
primera mitad del hexámetro precedente. La combinación
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de dos versos, uno hexámetro y otro elegíaco o pentáme-
tro, se llama dístico elegíaco. Más agradable al oído, por la
musicalidad que produce la alternancia de ritmos, ganó
adeptos entre los poetas que escribían elegías y epigramas
y gozó de larga vida, aunque compartió con otras formas
estróficas su fortuna. 

GRAFFITTI Y PRIAPEOS

Además de los propios romanos que él conoció, con sus
decires y quehaceres, hay otras fuentes anónimas en las
que pudo inspirarse nuestro poeta. Los graffitti, por ejem-
plo, son mensajes breves que se escribían en las paredes
con tiza o carbón, como en nuestros días. La mayoría de
los que conocemos aparecieron cuando los arqueólogos
desenterraron Pompeya, a partir del siglo XVIII (y gracias,
por cierto, al militar zaragozano que descubrió la ciudad
sepultada por el Vesubio: Joaquín de Alcubierre). La gracia,
la agudeza y el ingenio de estos ocasionales escritores
muestran cuánto debe Marcial al ambiente de su tiempo y
que no fue sino la encarnación más brillante del espíritu 
de su época. El propio Marcial da fe de la existencia de 
tales escribidores cuando dice a un tal Ligurra que no tema
ser objeto de sus sátiras, ya que escribe tan mal que no 
es digno de aparecer en sus poemas, ni siquiera para reci-
bir un vejamen.
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Si quieres que se escriba sobre tí, te aconsejo que busques
en un burdel barato a algún poeta borracho
de esos que, con tiza o carbón,
hacen versos de letrina para que lean quienes cagan.

Además de los graffitti, en prosa o verso, se hicieron
muy populares los priapeos. Eran poemas en honor de 
Príapo, dios del pene, de ori-
gen campesino, cuyo culto
“serio” fue cayendo en desu-
so. Príapo era fecundo y fuer-
te; se le representaba como
un hombrecillo con un falo
tan grande como él y su esta-
tua era casi obligada en las
villae. Su función era disuadir
a los ladrones de entrar en los
huertos. Todos los priapeos
vienen a decir más o menos
lo mismo: «Ladrón: si entras
en mi huerto, te vas a ente-
rar». La amenaza, como pue-
den imaginarse, era de carác-
ter sexual; y el lenguaje
utilizado, el que algunos lla-
man obsceno, pues nombra
sin tapujos los genitales que,
en la cultura cristiana, son Sátiro itifálico en cerámica griega
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palabras tabú, impronunciables salvo en privado. El mismo
Marcial escribió algunos en los que hace hablar a Príapo: 

No he sido tallado en frágil olmo,
ni la columna que se me yergue enhiesta 
con turgente vena es de cualquier madera;
sino que he nacido de vivo ciprés,
que no teme cumplir cien siglos
ni la carcoma de una larga vejez.

Tú, malvado, seas quien seas, témela.
Pues si con mano rapaz dañas aunque sea
a los más pequeños racimos de esta viña,
te nacerá, te guste o no, un higo*

que te será injertado por mi ciprés.

[*juego de palabras: un higo, sinónimo de hemorroide]

Hay tantos rasgos comunes, en forma y lenguaje, entre
la poesía de Marcial y los priapeos que algunos han llega-
do a pensar si no sería obra de nuestro poeta la más famo-
sa colección de éstos últimos, el llamado Corpus Pria-
peorum. Parece ser que no, aunque el autor de la
colección conocía la obra de Marcial.

De los grandes poetas latinos, es Catulo a quien más
debe Marcial, de quien él mismo se consideraba deudor.
Catulo, activo en el siglo I a.C., es el primero de los gran-
des líricos romanos. El mismo Julio César sufrió los agudos
aguijones de sus poesías para escarnecer. Fruto de su tur-
bulenta relación amorosa con una hermosa y casquivana
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mujer, de los mil besos que le pide y, al ser traicionado, de
los innumerables males que le desea, son los más arrebata-
dores versos que se han escrito en la poesía amorosa de
todos los tiempos. 

Marcial lo imitó, lo glosó y lo contradijo —los besos han
de ser no mil, sino incontables—. El odi et amo, odio y
amo, de Catulo no sólo inspiró a Marcial, sino que, en ple-
no siglo XX, vuelve a emerger en García Márquez: «Con el
odio de los grandes amores» se
quieren dos personajes de El
amor en los tiempos del cólera.

Pero Marcial recibió también
la influencia de muchos otros
poetas romanos: Lucilio y Ovi-
dio, Virgilio y Horacio se cuen-
tan entre ellos. De Virgilio hay
referencias en sus epigramas 
y muchos elementos de las Geór-
gicas y las Bucólicas. De Hora-
cio, al que no nombra, muchos
elogios a la vida retirada, lejos
de Roma, y variantes del carpe
diem (“coge el día”, es decir, dis-
fruta del presente) con las que
exhorta a sus amigos a gozar del
momento.

Estatuilla de Príapo



– 68 –

Nos han llegado más de mil quinientos epigramas
del poeta bilbilitano. Muchos, no sabemos cuántos,
se perdieron. O no se pusieron por escrito, o él

mismo los destruyó porque era peligroso que, tras la muer-
te de Domiciano, siguieran circulando con su nombre. Tal
vez algún copista gazmoño podó en sus libritos los epigra-
mas más escandalosos. Polión Valeriano editó sus obras de
juventud, piezas que, de no haber sido incluidas entre sus
populares libros de epigramas, se habrían perdido. 

Las naderías que escribí en otro tiempo, joven y niño,
bagatelas mías que ya ni yo mismo reconozco,
si quieres emplear mal tu tiempo
y estás harto de no hacer nada, lector,
se las podrás pedir a Quinto Polio Valeriano, 
que no permitirá que desaparezcan mis tonterías.

El Libro de los espectáculos encabeza la obra de Marcial
y fue publicado hacia el año 80. Consta de 34 poesías, en
dísticos elegíacos, y describe los magnos juegos que cele-
bró el emperador Tito para festejar la inauguración del
anfiteatro Flavio. 

Creen los estudiosos que este libro nos ha llegado
incompleto, mutilado y con algunos añadidos posteriores,

LOS ESCRITOS DE MARCIAL
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pues tiene cinco epigramas que describen los juegos cele-
brados por Domiciano años después.

Los libros XIII y XIV, publicados entre los años 84 y 85 y
titulados Xenia (“Regalos”) y Apophoreta (“Obsequios”),
aparecen al final de los doce tomos de epigramas. Son
muy interesantes, además de divertidos y delicados. En las
fiestas romanas, sobre todo en las de fin de año, se hacían
regalos a los amigos; también, cuando se quería agasajar a
alguien que venía de fuera de casa (un xenos, en griego, la
lengua culta de las clases altas en Roma). Dejemos a Mar-
cial explicar qué eran los presentes de buen tono que
podían hacerse a los amigos: el poeta propone que, por
poco dinero —y advirtiendo que el que gana de veras con
la venta es el editor, y no el autor—, el amigo haga un
regalo acompañándolo con una especie de tarjeta ingenio-
sa, en verso, en la que se diga en qué consiste el obsequio.
Marcial compuso con ese fin varios dísticos que servían
para el caso y que el comprador podría usar para redon-
dear y dar aire refinado a su presente amistoso. Él mismo 
lo explica, en preciosos versos latinos, llenos de amable
ironía:

La colección entera de Regalos de este librito
te costará, si la compras, cuatro sestercios.
¿Te parece caro? Pues si te cobrasen dos
aún ganaría dinero Trifón, el editor.
Si el dinero es cosa tan rara en ti como en mí,
regalar estos dísticos a tus amigos es un saldo.
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Cada uno se llama como el regalo que pienses hacer.
Y si alguno no te sirve, te lo saltas, y en paz.

Todos los Xenia presentan cosas buenas de comer o
beber: vinos, quesos, aves, productos del cerdo, legum-
bres, frutas. Imaginen: hígado de pato cebado con higos;
ostras del lago Lucrino, aquella especie de vivero natural
pegadito a la costa de Bayas, donde se criaban los más
apreciados pescados de aquellos tiempos; higos de Quíos,
jugosos y picantes, que Marcial, en otros libros, compara a
las mujeres que excitan al amor; gruesas longanizas de
Lucania, buenas para comer con blancas gachas; vinos de
Falerno, de Setia, de Sorrento, de Tarragona…

Vajilla de plata, pintura de Pompeya
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Si uno cree que la cocina romana, en las buenas mesas,
era lo que describían Petronio en la cena de Trimalción o
Gayo Apicio en su manual de cocina, estará equivocado.
Petronio se ríe de las ganas de epatar de los nuevos ricos,
los esnobs de su época; Apicio más parece un exponente
(¡en aquellos tiempos!) de la nouvelle cuisine. La lectura de
los Xenia y, aquí y allá, del resto de la obra de Marcial es
un placer para los amantes del buen comer y nos informa
mejor que nadie sobre los gustos alimenticios de los roma-
nos en la época flavia, cuando la gente bien se decantaba
por una cocina sin complicaciones, sencilla y natural. Pren-
sar aceitunas del Piceno y llevar a la mesa un aceite recién
obtenido, para aliñar una lechuga; unos puerros recién
cortados, unas hojas de malva o ruda y añadir unas gotitas
de salsa de garum, muy pocas (porque era, como el nuoc
mam asiático de hoy, salsa de atún o anchoas en salmuera,
de sabor muy intenso), era signo de distinción, de gente
cultivada que sabe lo que come y cuida su salud. Las hor-
talizas eran consumidas en abundancia. Algún caprichoso,
según cuenta Marcial, protegía su cultivo en tiempo frío
bajo vidrios o cuarzos translúcidos.

Los Apophoreta eran también billetitos con un dístico
que acompañaban a los regalos hechos a los invitados en
las Saturnales, fiestas que se celebraban en Roma en honor
de Saturno (divinidad identificada luego con el Cronos de
los griegos, dios del tiempo, entre otras cosas). Las Satur-
nales, que acabaron celebrándose a la griega y que se con-
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virtieron en un rito social omnipresente, eran la particular
Nochevieja de los romanos durante los días finales de
diciembre, en coincidencia con el solsticio de invierno.
Duraban una semana y no tenían fecha fija: Domiciano,
por ejemplo, les asignó los días 17 al 23 de ese mes.

Marcial nos las deja entrever con suma gracia. Los niños
tenían vacaciones, los poderosos se ponían el píleo de los
libertos (un gorro parecido al frigio y que luego se confun-
dió con él, hecho emblema de libertad por la Revolución
Francesa) como si hubieran sido esclavos y éstos, también,
como si ya no lo fueran. 

Se vivía el mundo al revés, como si el tiempo, a finales
de año, estuviera a punto de comenzar un nuevo giro y,
por unas horas, anduviera boca abajo. El amo permitía
bromas al esclavo, la esposa podía hacer de marido; el
pupilo, de maestro; el empleado, de dueño. Todo cabía en
aquel gigantesco carnaval, del que procede el nuestro: la
prostituta era dama, el ser humano remedaba al animal, el
inteligente al estúpido, etc. Como ocurre en nuestros días,
era obligado comer, beber, divertirse e ir de compras: dejar
sin existencias a Cosmo, el perfumista de moda; darse una
vuelta por los porches de Agripa, donde estaban las tien-
das más caras, deambulando entre suntuosas sedas de la
India y lanas doradas de la Bética; mirar, con ojos concu-
piscentes, las mesas de cedro sustentadas en cuernos de
marfil o los cuerpos desnudos de hermosos muchachos



– 73 –

inmortalizados en mármol de Paros o del Pentélico; y lle-
varse, si el bolsillo lo permitía, un cuenco para ensalada
hecho con el caparazón de una tortuga o un lindo vasito
de alabastro. Y si no, pasarse por la calle Argileto, la de los
libreros, y pedir en voz alta, en la tienda de Atrecto o
Polión, que envuelvan un ejemplar de la Eneida de Virgilio
—en pergamino— y otro de la Farsalia de Lucano; y,
mientras se ponen en la mano del vendedor los sestercios
que cuestan ambas obras, murmurarle al oído que envuel-
va también “un Marcial” y una colección de Priapeos.

Para llenar las mesas había que acercarse a la Subura, el
populoso barrio donde todo se vendía; y, para adquirir
pescados frescos, al Tíber, a los barquichuelos donde llega-
ban saltando en sus cestas, desde el cercano puerto de
Ostia, salmonetes, morenas, doradas, quisquillas, erizos de
mar o esturiones. La lotería de Navidad tal vez hunda sus
raíces en la que se sorteaba por las Saturnales. 

En general, había en esas fechas un ambiente relajado,
un “todos nos queremos” como el de hoy y, en la mayoría
de las familias romanas, a lo más que se llegaba era a un
buen empacho; o a una borrachera, con todas sus conse-
cuencias, digna de un legionario.

En los Apophoreta aparece el tipo de regalos que se
hacían en las Saturnales; desde los más humildes, como un
pastelito con forma de Príapo, un peine de boj, un orinal,
una bufanda, un manojito de cálamos para escribir... hasta
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Tabernas del mercado de Trajano, 
en Roma
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los más suntuosos: estatuillas de plata o bronce, una mula
enana, un caballito astur, un loro, una edición de lujo del
gran Virgilio o, en el colmo de la generosidad y el dispen-
dio, esclavos instruidos, versados en escribir más rápida-
mente que el dictado de su amo o en guisar exquisitamen-
te, o en servir las mesas de postín. Todos estos dones se
rifaban entre los comensales.

Tanto en los Xenia como en los Apophoreta, el arte de
Marcial brilla en todo su esplendor. Nadie como él para
condensar en el mínimo continente de dos versos tanto
ingenio, gracia y elegancia. 

Hay que tener mucho talento, mucho, mucho, para
escribir tantos y tan buenos epígrafes. Entre los años 85 y
102, Marcial publica el grueso de su obra: doce libros más
de epigramas. Para ser un perezoso, como dice que fue,
escribió mucho. Y eso que, hasta que un libro no salía de
sus manos camino de las librerías de Argileto, corregía los
manuscritos incansablemente. Muchas poesías son para
ensalzar a Domiciano, como ésta, que alude a una famosa
coraza que llevó el césar en su guerra sármata del año 92:

Loriga de mi señor, impenetrable a las flechas sármatas,
protección más segura que el escudo gético de Marte
que, tejida con bruñidas pezuñas de incontables jabalíes,
eres incluso invulnerable al ataque de una lanza etolia:
feliz tú, que al ceñirte al sagrado pecho
podrás caldearte con el espíritu de nuestro dios.
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Ve con él e, indemne, cosecha magnos triunfos;
pero tráelo, pronto, con la toga palmeada*.
[* toga purpúrea y con palmas bordadas en oro; sólo podía vestirla en un día
de gran ceremonia un general (y, luego, sólo el emperador) tras una victoria
excepcional y ratificada por el Senado]

¿Cómo no iba a elogiarlo? A Domiciano debe cuanto
Roma le había regateado hasta entonces: tribuno, caballe-
ro, aceptado en el favor cesáreo. Pero sólo celebra sus
buenas acciones, que no faltaron, y no se ceba en los ene-
migos del emperador. Fue, sin duda, adulador, pero no
más que el distinguido Plinio el Joven en su celebrado
Panegírico a Trajano, escrito poco después, ni en forma
que resultase vergonzosa en aquel ambiente.

Muy pocos epigramas, pues no le dio tiempo, escribió
para honrar al efímero y anciano Nerva y a Trajano. De
haber vivido más, tal vez habría vuelto a Roma y habría
gozado del favor de este último. Aunque con él no flore-
cieron tanto poetas como historiadores que, a su servicio,
dejaron muy claro que Trajano era mucho mejor empera-
dor que cualquiera de los Julio–Claudios y Flavios. Junto
con Domiciano, otros hombres ricos y poderosos, como
Licinio Sura, Arruncio Estela, Julio Cerial, Plinio el Joven y
muchos más que dispensaron amistad y protección a Mar-
cial, fueron correspondidos por él con delicadas poesías en
las que describe sus casas en Roma, en el campo o junto al
mar; agradece regalos y favores y celebra sus éxitos en la
carrera de los honores. Para éstos escribe en un lenguaje
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exquisito, salpicado de citas cultas, de carácter mitológico
o literario. Pero sin pasarse. Marcial odiaba el retoricismo y
la costumbre de trufar los discursos, tanto en el lenguaje
literario como en el jurídico, de citas eruditas, cosa de la
cual abusaban muchos de los poetas y juristas de la época.
También a sus amigos escritores dedica abundantes versos:
a Silio Itálico, Juvenal, Quintiliano o Plinio el Joven, que
ocupan un justo lugar en las historias de la literatura latina,
a diferencia de otros amigos suyos, buenos escritores, pero
cuya obra se perdió y a los que se recuerda únicamente
por las menciones afectuosas de Marcial.

Amuleto fálico de Herculano

Con su poesía seria alterna
la jocosa, la que le llevó, con
los siglos, a las estanterías de
los libros malditos pero que al
final le permitió, aunque co-
rregido y mutilado, llegar hasta
nosotros. Y ¿qué dice Marcial
en ellas? Verdaderas barbari-
dades, inmundas obscenida-
des, groserías prostibularias. El
lector enrojece en algunas
ocasiones durante su lectura
pero, en muchas más, y aun-
que se avergüence de sí mis-
mo, se muere de risa porque
tiene el bilbilitano una gracia
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M A R C I A L  Y  L A  M E D I C I N A

Marcial arremetió algunas veces contra los malos médi-
cos. También en este tema tuvo imitadores. He aquí uno de
los epigramas que dedica a este tema y dos ejemplos de su
influencia milenaria: una traducción y algunos poemas cuya
fuente de inspiración es el dístico de Marcial.

Nuper erat medicus, nunc est vespillo Diaulus:

Quod vespillo facit, fecerat et medicus.

La redondilla que sigue es sólo una muestra del buen
hacer como traductor de  Manuel Salinas y Lizana, clérigo de
Huesca que vivió en el siglo XVII. Gracián lo admiraba y le
dedicó muchos epítetos elogiosos en su obra Agudeza y arte
de ingenio. En los muchos ejemplos en los que cita a Marcial
como muestra de “arte e ingenio”, Gracián utiliza siempre
las traducciones de su amigo Salinas.

Diaulo es hoy sepulturero,

y ha poco que era doctor;

lo que hace de enterrador,

hizo médico primero.

Francisco de la Torre, poeta del siglo XVI, cuya obra dio
a conocer Quevedo en el siglo XVII y que fue traductor de
los epigramas del inglés Owen y de los de Marcial, escribió
estos versos marcialescos, de cosecha propia:
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Cuando os cura el doctor fiel,

el vivir que lográis vos

es que así lo ordenó él;

mas si os morís ¡caso cruel!

es que así lo ordena Dios.

Ni aun con la muerte escapar

podéis de pagar su yerro:

que un doctor puede jurar

sobre la cruz de un entierro

que se la habéis de pagar.

De Juan de Iriarte, tío del fabulista, que cultivó el género
epigramático, escribió otra variante sobre el mismo tema:

¡Que con la leche de burra

así la salud recobre..!

Más les debo a los borricos

que les debo a los doctores.

De Francisco Martínez de la Rosa hay una colección de
epitafios: El cementerio de Momo, de carácter festivo. De ella
son estos tres versos:

Aquí un médico reposa,

y al lado han puesto a la muerte...

Iban siempre de esta suerte.
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irresistible. Los mejores logros de la poesía burlesca de
Quevedo son hijos de Marcial. El hombre a una nariz pega-
do, el que se amanceba con su mano, las viejas desdenta-
das que pretenden ser objeto de deseo, las bellas fingidas
y muchas figuras más (no todo, porque Quevedo también
era mucho Quevedo) están, para nuestro regocijo, en la
galería de retratos de tipos risibles que nos deparan sus
epigramas. ¡Cómo se reiría Roma entera! No sólo aquellos
para quienes escribe son los destinatarios de su obra: Mar-
cial tiene afanes de llegar al mayor número posible de lec-
tores y las gentes que habían ido a la escuela eran muchas
en sus tiempos. Incluso a las chicas, que sabían leer y
escribir, y cuyos aires de intelectualidad son ridiculizados
en los nada raros epigramas misóginos que jalonan su
obra. Un golpe de certero ingenio, en dos o cuatro versos,
tampoco necesitaba divulgadores ilustrados: el boca a boca
debió de ser su mejor propagandista.



– 81 –

Marcial pensaba que los libros son las únicas obras
humanas que no saben morir. Se equivocaba,
pero no en su caso. Perdurar en la memoria de

los hombres era su deseo y, con diversos avatares, lo con-
siguió plenamente. Juvenal, que no lo cita, es inconcebible
sin él. Ausonio, el poeta tardolatino del Collige virgo rosas
(“Coge, oh, doncella, las rosas…”), tópico inevitable en los
siglos siguientes, lo menciona e imita sus epigramas. Sus
obras, manuscritas, circularon a lo largo de centurias entre
las gentes lectoras que le sobrevivieron. Tras la caída del
Imperio Romano, los libros se refugiaron en los monaste-
rios y Marcial el desvergonzado sobrevivió a tantos poetas
censurados, destruidos, olvidados o condenados que desa-
parecieron para siempre.

De los manuscritos medievales pasó a la imprenta. Su
primera edición moderna es de 1470. Más de cuarenta edi-
ciones en España se hicieron, hasta 1600, después de ésta.
Era inútil que la censura persiguiera sus ediciones. Los
humanistas del Renacimiento lo empezaron a traducir a las
lenguas romances. Más sabemos de la salud de que goza-
ban sus epigramas por las cartas que cruzan entre sí los
eruditos que por la mención que de él hacen los escritores,

INFLUENCIA DE MARCIAL
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oficialmente obligados a
cierta pudibundez. Ba-
sándose en las listas de
libros de lectura que
han llegado hasta noso-
tros, algunos autores ar-
guyen que no era muy
leído en el Medievo.
Pero ¿quién incluiría en
las suyas a un autor tan
poco recomendable, pa-
ra que todo el mundo lo
supiera?Cerámica romana con motivo amatorio

El Renacimiento, en España, lo fue también para Mar-
cial. Y no sólo en este país. En toda Europa se escribieron
epigramas en latín, a imitación de los suyos: Sannazzaro,
Policiano y Bembo en Italia; Du Bellay en Francia, Owen
en Inglaterra…

No puede este librito ser exhaustivo, pero hubo buenos
imitadores del Marcial festivo, como el sevillano Baltasar
de Alcázar. Para denigrar a un enemigo, imitar a Marcial
era de lo más eficaz, y eso hicieron el conde de Villame-
diana, Juan de Jáuregui, Lope de Vega, Góngora y Queve-
do. Este último fue traductor de Marcial en felicísimas
redondillas. Del Marcial “serio” también quedan huellas en
nuestros escritores de los siglos XVI y XVII; a veces sólo un



– 83 –

aroma lejano, una
pavesa: cenizas que
arden de amor, por-
que son las de un
hombre que amó,
renuevan sus fue-
gos en Quevedo;
un corazón que llo-
ra, que suspira por
un bien inalcanza-
ble: en Marcial una
obra de arte y, en
Góngora, un ángel,
fieramente humano,
en forma de mujer.
Entre los escritores
aragoneses, los Ar-
gensola y el oscen-
se Salinas y Lizana
lo tradujeron y di-
fundieron; pero fue
Gracián, que había
nacido en Belmon-
te, aldea cercana a
Bílbilis, quien más y
mejor supo interpretar la herencia de su paisano. En su
Agudeza y arte de ingenio ilustra, con abundantes ejem-

Portada de las obras completas de Marcial
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plos, glosas y comentarios de la obra de Marcial: qué tiene
que saber un aspirante a escritor para hacerlo bien.

Los del siglo XVIII, tan serios ellos, también picotearon
“marciales”. En Francia, Rosseau y Voltaire. En España,
Juan de Iriarte y sus amigos ilustrados Cadalso y Moratín,
nada renuentes a la sal más gruesa. La primera mitad del
siglo XIX lee El cementerio de Momo, colección de epitafios
satíricos de Martínez de la Rosa, pero el gusto por Marcial
se va perdiendo. Aparentemente más desmelenado que el
movimiento cultural de los ilustrados, el romanticismo era
mucho más pudibundo y pacato. Y el siglo XX no conoce
prácticamente a Marcial. Algunos han querido ver en
Gómez de la Serna un hilo sutil que pudiera unirlos. En los
años cuarenta, el Marqués de Dosfuentes publica unos epi-
gramas que evocan al poeta romano y que hubieran mere-
cido de éste, a no dudarlo, severísimo juicio.

Este fin de siglo malhablado, aunque no teme llamar a
las cosas por su peor nombre, tiene en Marcial a uno de
sus más ilustres desconocidos. Nuestras raíces culturales,
bíblicas y grecolatinas, son sólo cenizas. Pero, bajo ellas,
arde perenne, como un genial rescoldo de esperanza, el
espíritu burlón de Marco Valerio Marcial, “vástago de celtí-
beros”, bilbilitano.
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A modo de autorretrato

Si te jactas de ser munícipe de los corintios,
Carmenio, y nadie lo pone en duda,
nacido yo de celtas y de iberos y ciudadano del Tajo,
¿por qué tienes que llamarme hermano?
¿O es que tenemos ambos parecido aspecto?
Tú paseas monísimo tu melenita ondulada,
yo me empecino en mi hispana pelambre.
Tú, suave por el diario depilado;
yo, con mi cara y mis piernas peludas.
Tú hablas bajito y delicadamente,
yo lo hago pegando gritos:
no son más parecidos el águila y la paloma,
ni más la tímida gacela y el severo león.
Así, pues, renuncia a llamarme hermano…
si no quieres, Carmenio, que te llame hermana.

�

Mi chico perfecto

Si por ventura pudiera concedérseme un deseo,
escucha, Flaco, qué muchacho querría pedir.
Primero, que sea de las riberas del Nilo:
ninguna tierra puede otorgar más picardía.
Más blanco que la nieve: pues en la negra Mariótide
más bello es tal color por ser más raro.
Ojos como estrellas y suaves cabellos

BREVE ANTOLOGÍA
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que batan su cuello: no me gustan, Flaco, los rizos.
Breve la frente, la nariz levemente aguileña.
De las rosas de Pesto émulos sus labios rojos.
Que me obligue a menudo cuando yo no quiera 
y no lo desee cuando quiera yo.
Sea con frecuencia más libre que su amo.
Que tema a los chicos y que más bien rechace a las chicas:
que sea hombre para los demás y muchacho sólo para mí.
“No sigas: ya sé de quien hablas, y no yerras:
exactamente así era mi Amazónico”*.

[* Consuela a su amigo Flaco por la pérdida del precioso efebo de éste]

�
La desdentada

Tenías, si recuerdo bien, cuatro dientes, Elia:
una tos acabó con dos y otra con otros dos.
Ya puedes toser a diario sin miedo:
la tercera tos no tendrá nada que hacerte.

�

Carpe diem

¡Oh, Julio, el más querido entre mis amigos!
Mi vieja lealtad y mis canas me permiten decírtelo:
has vivido casi dos veces treinta consulados*
y tu vida cuenta ya con pocos días.
No pienses en bienes que el futuro puede negarte
y piensa que sólo es tuyo lo que ya te sucedió.
Te esperan, uno tras otro, cuidados y fatigas;
los gozos no son eternos, vuelan fugaces.
Atrápalos y estréchalos con ambas manos:
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aun así, si te relajas, huirán de tu seno.
Créeme: no es de sabio decir: “Viviré”.
Vivir mañana es demasiado tarde: vive hoy.

[*en Roma se nombraban los cónsules anualmente]

�
Halitosis

¿Te admiras de que apeste la oreja de Mario?
La culpa es tuya, Néstor, cotilleas en su oreja.

�

Besos sin fin

Dame, Diadúmeno, muchos besos. “¿Cuántos?”, dices.
Me pides contar las olas de los mares
y las conchas esparcidas en las playas del Egeo,
y las abejas que revolotean por el monte Cecropio,
los gritos y aplausos que resuenan en el teatro
cuando el pueblo ve de pronto el rostro del César.
No quiero los que Lesbia dio a su gentil Catulo: 
pocos besos desea el que puede contarlos. 

�
Harto de Cloe

Paso de tu cara, de tu cuello, de tus manos, 
de tus tetas, de tus nalgas, de tus caderas…
Para no entrar en más detalles, Cloe:
paso totalmente de ti.
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Amante importuno

Todas las mañanas cuentas que has soñado conmigo
cosas que me turban y me inquietan.
Apuro los vinos de este año y del pasado
mientras una hechicera me protege de tus noches;
he ofrecido pasteles salados y montones de incienso,
me quedo sin ganado sacrificando corderas;
ni cerdos, ni aves de corral, ni huevos me quedan.
¡Mantente despierto o sueña contigo, Nasidiano!*
[*Nasidiano se insinúa a Marcial; éste, burlón, lo rechaza y dice que el amor de Nasidiano 
le parece algo maléfico contra lo que es capaz de arruinarse para conjurarlo]

�
La verga del narigón

Tu polla, Papilo, es tan larga como tu nariz:
para que, cuando se empine, puedas olerla.

�
Boda de amigos

Claudia Peregrina se casa, Rufo, con mi querido Pudente.
¡Oh, Himeneo*! Hónreseles con tus antorchas nupciales.
Casan tan bien como el raro cinamomo con el nardo,
como el vino másico con las mieles de Teseo;
y no se unen mejor las tiernas vides al olmo, 
ni más quiere el loto a las aguas y el mirto a las riberas.
Reside, blanca Concordia, en su lecho perpetuo.
Sé, Venus, favorable a esta unión entre iguales:
que ella lo quiera cuando sea viejo; que a ella también,
cuando lo sea, no le vea él los años.

[*dios de las bodas]
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Falo quejumbroso

Un vendedor de esclavos me pidió cien mil por un muchacho.
Me reí yo, pero Febo los pagó al momento.
Mi polla se duele de ello y se queja de mí consigo misma,
y alaba a Febo para que yo le envidie.
Pero la polla de Febo le ha dado dos millones:
dame tú, polla mía, lo mismo y compraré mejor.

�

El luto del amigo

La sombra sagrada de Salonino,
la más hermosa que ven las moradas estigias,
descansa en tierras iberas.
No puedo estar de luto: pues quien te ha dejado,
Prisco, mora ya donde prefería vivir.

�

Invitación a cenar

Anuncian sus servidores la hora octava a la novilla de Faro*,
se suceden las cohortes con sus lanzas en el momento del relevo.
Esta hora atempera el agua de las termas, demasiado caliente
una hora antes, abrasadora en la sexta en las termas neronianas.
Estela, Nepote, Canio, Cerial, Flaco, ¿venís?
Mi mesa es para siete, somos seis: añadamos a Lupo.
Mi casera ha traído laxantes malvas
y hortalizas diversas que se dan en mi huerto,
sedante lechuga y puerro ya sin su cabellera,
sin contar la carminativa menta y la hierba afrodisiaca**.
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Rodajas de huevo coronarán caballas perfumadas con ruda
y habrá mamas de cerda condimentadas con salmuera de atún.
Esto, para picotear. La cenilla no tendrá sino un plato:
un cabritillo arrancado a las fauces de un lobo sanguinario
y costillitas asadas que no necesitan cuchillo;
y habas, comida de menestrales, y coles tiernas.
Añadiremos un pollo y un jamón que sobrevivió a tres cenas.
Ya saciados, os serviré mis frutas,
vino sin heces de una botella nomentana
que tenía seis años cuando Frontino fue cónsul.
A lo que seguirán bromas sin hiel y una confianza
de la que no arrepentirse al otro día y nada que callar:
hable a su gusto mi invitado de azules y verdes***
y no castiguen a nadie nuestras copas.

[*la diosa Isis]
[**acaso el perejil]
[***colores de los equipos en las carreras de cuadrigas]

�

A Liciniano, orador y paisano

Varón que no debe ser olvidado entre los pueblos 
celtíberos, loor de nuestra Hispania,
verás, Liciniano, la altiva Bílbilis,
noble por sus caballos y sus armas;
y el Moncayo anciano por sus nieves y el sagrado
Vadaverón de escarpadas montañas;
y el dulce bosque del delicado Boterdo,
al que ama la fecunda Pomona.
Nadarás en el tranquilo vado del Congedo
y en los suaves lagos de las ninfas, 
y relajarás tu cuerpo en el breve
Jalón, el que templa el hierro.
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Allí la misma Voberca te ofrecerá para la comida
fieras que podrás cazar muy cerca.
Aliviarás el estío en el áureo Tajo
cubierto por las sombras de los árboles;
la helada Dercita, y Nuta, la que vence la nieve,
aplacarán tu ávida sed.
Pero, cuando en el canoso diciembre la implacable bruma
sople con el ronco Aquilón,
buscarás las soleadas costas de Tarragona
y tu querida Laletania.
Allí sacrificarás gamos presos en finas redes
y jabalíes de la tierra, y vencerás a la astuta liebre con tu fogoso

/corcel;
y dejarás los ciervos para el labriego.
El bosque vecino bajará hasta tu hogar mismo,
rodeado de míseros niños.
Invitarás a un cazador y acudirá al convite
y se sentará junto a ti.
No habrá lujosos borceguíes, ni togas,
ni vestidos con aroma de púrpura;
quedarán lejos el odioso ujier y el quejumbroso cliente, 
lejos las exigencias de las viudas;
no romperá tu sueño profundo un pálido acusado,
sino que dormirás la mañana entera.
Sea otro quien gane un “¡Gracias!” magno y frenético.
Pero tú, compadece a esos afortunados
y disfruta sencillamente de la auténtica alegría,
mientras a tu querido Sura le dan parabienes.
No es vergonzoso tomarle a la vida lo que queda
cuando se ha dado a la honra lo bastante.

�
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Nombres de la patria chica

Lucio, gloria de tu tiempo,
que no permites que el viejo Moncayo y nuestro Tajo
sean inferiores a la elocuente Arpi*.
El nacido en ciudades argivas
cante en sus versos a Tebas o Micenas,
o a la preclara Rodas, o a la libidinosa
palestra de la lacedemonia Leda;
a mí, nacido de celtas e iberos, 
no me avergüence poner en gratos versos
los más rudos nombres de mi tierra:
Bílbilis, la mejor en el cruel metal,
superior al de los cálibes y nóricos;
Plátea, que resuena con su hierro, 
ceñida por el Jalón, que da temple a las armas,
de escasa pero inquieta corriente;
Tudela, los coros de Rixamas,
los festivos banquetes de Garduas;
Péteris, roja por sus coronas de rosas;
Rigas, antiguo escenario de los antepasados;
los silaos, certeros con sus dardos ligeros;
los lagos de Turgonte y Turasia,
las límpidas aguas de la pequeña Tuetonisa,
el sagrado encinar de Buradón
por donde pasea incluso el caminante perezoso;
los campos de la ondulada Vativesca,
que Manlio cultiva con fuertes novillos.
¿Te ríes, fino lector, de estos nombres
tan rústicos? Puedes reírte:
prefiero estos nombres tan rústicos a Butuntos**.
[*Lucio es tan buen orador como Cicerón, que era de Arpi]
[**los nombres celtíberos no son más rudos que Butuntos, 
localidad itálica, de Calabria]
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Bilbilitanos

Paisanos míos, a los que Bílbilis Augusta engendra
en el abrupto monte que baña el Jalón con sus rápidas aguas:
¿no os causa contento la radiante gloria de vuestro poeta?
Pues soy vuestra prez y vuestra reputación y fama,
y no debe más su Verona natal al sutil Catulo
y estaría encantada de que me llamaran suyo.
Han transcurrido ya el trigésimo verano y cuatro cosechas
desde que, sin mí, ofrecéis a Ceres los rústicos pasteles,
mientras he morado tras las impares murallas de la señorial Roma
y los reinos ítalos han encanecido mis cabellos.
Si acogéis con buena voluntad al que retorna, iré;
si tenéis el corazón hosco, me volveré.

NOTA: Las traducciones de Marcial provienen de los textos citados en la
bibliografía, pero en todos los casos han sido adaptadas por la autora.

Interior del Centro de interpretación de Bílbilis, financiado por la CAI 
(Foto: Daniel Pérez)
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